


 

 lauren henderson 

 

flirting  
in ITALIAN 

Eyes  Of Angels DreamBook 
Side 

P
ág

in
a2

 

  



 

 lauren henderson 

 

flirting  
in ITALIAN 

Eyes  Of Angels DreamBook 
Side 

P
ág

in
a3

 

Staff 
Moderadoras  

Hanna Marl & Alee Foster 

Traductoras  
Ale Rose 

Beautifuliarx 

BUTY_MADDOX 

Candas_12 

DarkAngelGirl 

Edgli 

Hanna Jimenez 

Hanna Marl 

KatherineG5 

Katiliz94 

Lady Pandora 

MewHiine 

Onnanohino Gin 

Sitahiri 

The Rabble  

Violet~ 

 

Revisión Final 

Sarii 

Ale Rose 

Sisbelmari 

Perpi27 

Correctoras 

Alee Foster 

Ale Rose 

AlyshiaCheryl 

Beautifuliarx 

Carlaaa49 

Clau :) 

Desafio89 

Edgli 

Katiliz94 

MewHiine 

Sarii 

Sisbelmari 

Violet~ 

 

Recopilación 
 

Hanna Marl 

 

Diseño 
 

Hanna Marl 

 



 

 lauren henderson 

 

flirting  
in ITALIAN 

Eyes  Of Angels DreamBook 
Side 

P
ág

in
a4

 

Índice 
 
Sinopsis 

Prólogo 

1. Mi hija me está dejando 

2. Como despertar en “El Diario de la Princesa” 

3. El desfile de belleza de Trajes de baño 

4. Es la guerra 

5. No bailo Megamixes 

6. ¡Tienen Pizza en Italia! 

7. ¡Ellos nos aman aquí! 

8. Molto Particolare 

9. El curso alternativo italiano Elisa Cerboni 

10. La carretera de Ladrillos amarillos 

11. Un atavismo genético  

12. El extremo delgado de la Cuña 

13. Un beso no significa nada 

14. Besándose en un armario de escobas 

15. Buen material de Nuera 

16. Ataúdes y monjas sepultadas  

17. Muy difícil y muy desordenado 

18. Algo salido de un cuento de Hadas 

19. Déjalo y estalla 

20. una estúpida, tonta e imposible fantasía 

21. Es mucho mejor así 

22. Las cosas más importantes en el mundo 

23. Él es como Blancanieves  

 



 

 lauren henderson 

 

flirting  
in ITALIAN 

Eyes  Of Angels DreamBook 
Side 

P
ág

in
a5

 

Sinopsis 
 

 

 

uatro chicas. Un mágico y posiblemente peligroso verano en 

Italia. Misterios de familia, castillos antiguas, largas noches 

calurosas de baile bajo las estrellas... y, por supuesto, lleno de 

hermosos chicos Italianos.  

Cuando Violet descubre un extraño parecido a una chica en un retrato 

pintado en 1700, está intrigada. Ella nunca se sintió encajar con su propia 

familia nórdica, y se pregunta si la llave de su ascendencia es la pintura. 

Cuando descubre la pintura reside en un castillo de Italia, se las arregla 

para convencer a su madre para enviarla allí para el verano. En una 

escuela con un programa de verano se centra en la comida italiana, el 

lenguaje y la historia del arte, Violet hace amigos, tiene aventuras, y tal vez 

se enamora del encantador pero exasperante Luca. 

 

#1 Saga Flirting in ITALIAN  
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Prólogo 
 

                                                                                              Traducido por Beautifuliarx. 

                                                                           Corregido por alee Foster 

Londres. 

 

a fotografía delante de mí es como un imán, atrayéndome más y 

más, hasta que mi hombro está muy cerca del antiquísimo marco 

curvado de oro. Es como mirar a un espejo, y me tiene 

embrujada. No puedo mirar a otro lado más que a mi propio reflejo.  

Ojos oscuros, con un poco de inclinación en las esquinas que mi madre 

llama forma de almendra. Un pelo tan oscuro como mis ojos, ondulado, 

encrespado y salvaje cuando hay humedad. Una piel que se pone amarillenta 

cuando es invierno, necesitando el sol para calentarla, llevándola a un tono oro 

palo. Una pequeña y curvilínea figura con poco pecho, que se hacía incluso más 

pequeña en la imagen del espejo por un corsé mucho más pequeño de lo que 

yo jamás usaría. Estoy rebosante.  

En este espejo encantado, me veo realmente bonita. Mi pelo está 

amarrado en mi cabeza, lo que me hace lucir más alta, y está decorado con 

pequeñas perlas blancas,  las cuales resaltan en contraposición con la masa 

oscura cuidadosamente recogida de rizos. Hay un colgante de perlas alrededor 

de mi cuello, hermoso y delicado, y el corte cuadrado de mi vestido color 

turquesa está adornado con encajes que se sienten tan suaves como la misma 

gasa. Parece como si tuviera pecas en mi mejilla, y me inclino, tratando de ver si 

es realmente una peca o simplemente una mancha en el espejo… 

— ¡Señorita! ¡Señorita! ¡No puede tocar los cuadros! —brama la guardia. Yo 

pego un brinco, saliendo fuera de mis pensamientos. Había olvidado que estaba 

en una galería de arte con otra gente alrededor. La guardia de seguridad es una 

mujer joven, y ella me está agarrando por el hombro, indicándome de que debo 

alejarme del cuadro, del cual estoy tan cerca que mi nariz está tocando el cristal.  
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— ¡Oh! —exclama ella mientras me alejo disculpándome. La guarda está 

mirando al cuadro y a mí, después su mandíbula cae, algo que lees pero no se ve 

normalmente; su boca realmente se abre exageradamente por un momento—. 

Dios mío —dice ella, sacudiendo su cabeza—. ¡Mire la semejanza, ahora ya sé por 

qué miraba tan de cerca! Quizá sean gemelas, cariño. ¿Están relacionadas? —

ella ríe—. Qué tontería, ¡ella ha estado muerta por cientos de años! Quería decir, 

¿vienen de la misma familia? 

—No lo sé —digo lentamente, dando un paso hacia atrás.  

—Bueno, ¡seguramente! ¡Es muy raro! 

Ella mira desde mí hasta la chica del cuadro. Por primera vez, me fijo en el 

fondo de detrás de la chica con el hermoso vestido; ella está de pie, aguantando 

la compostura, con una mano en una mesa llena de libros, en lo que parece ser 

la torre de un castillo; las paredes de piedra son curvadas a su alrededor, y las 

ventanas, pequeñas.  

Detrás de ella hay una pintura en un caballete, un paisaje en proceso de 

ser terminado. Una paleta de pinturas está tumbada en el estante de abajo, con 

unos pinceles desplegados de forma decorativa. A su derecha, a través de la 

pequeña ventana de la torre, hay una vista panorámica de unos montes verdes, 

con cipreses uniéndose en una línea curva que va hacia al valle. En el alfeizar de 

la ventana había un pequeño gato tumbado felizmente al lado de los rayos de 

sol. Está serena en su pequeña habitación privada. Libros para leer, un cuadro 

para pintar, un gato para jugar, una increíble vista. 

Miro a la placa rectangular al lado de la pintura. No ofrece mucha 

información.  

Retrato de una mujer joven: Pintor desconocido, escuela de Carducci, c. 

1750. 

— ¿Perdone, sabe dónde puedo encontrar postales de esto en la tienda? 

—pregunto. La guarda sacude su cabeza con arrepentimiento.  

—Lo dudo, cariño —dice ella—. Solo vendemos postales de pinturas muy 

famosas. The Canalettos y the Hogarth. Y the Watteau, por supuesto. 

Vine a ver a los tres Canalettos, los cuales son obras maestras: las vistas de 

Venecia. Estoy haciendo un trabajo sobre ellos en historia de nivel A. Mi profesor 

dijo que no solo sería una experiencia magnifica para que viera los cuadros 

reales, sino que también sonaría genial decir en un ensayo decir un comentario 

sobre haber visitado el Museo de Sir John Soane. A los examinadores les encantan 

este tipo de cosas.  

Pero mi cara cae en decepción. He leído sobre Sir John Soane, después de 

que su museo fuera nombrado. Él viajó al Continente a finales de 1700, durante 



 

 lauren henderson 

 

flirting  
in ITALIAN 

Eyes  Of Angels DreamBook 
Side 

P
ág

in
a8

 

dos años, cuando él tenía veinticinco años. Eso era muy común entonces, hacer 

lo que se llamaba el Gran Tour, hombres jóvenes visitando Francia e Italia para 

tener aventuras y coleccionar esculturas y pinturas. Sir John Soane hizo una a gran 

escala: él acabo siento un profesor de arquitectura en la Real Academia, y su 

casa se convirtió en un famoso museo conocido en todo el mundo.  

Eso no significa que todo lo que él compró en sus viajes fueron obras 

maestras. Algunas cosas las escogió simplemente porque le gustaban. Como este 

Retrato de una Mujer Joven. Claramente, él lo compró sin saber quién era el 

pintor, o el nombre de aquella mujer.  

Muerdo mi labio. No sé nada acerca del retrato. Ni siquiera puedo comprar 

una postal de él.  ¿Cómo voy a saber quién es la chica del retrato? Tengo que 

descubrir por qué narices una mujer que vivía a finales del siglo XVIII, y en Italia, se 

parece tanto a mí que podría ser mi hermana gemela.  

Viendo mi expresión triste, la guarda de seguridad me da piedad y camina 

hacia el otro lado de la habitación y mira hacia en otra dirección. Rápidamente, 

tomo un par de fotos en mi teléfono móvil, poniendo después el flash y haciendo 

unas cuantas.  

—Las fotos no son permitidas. —dice ahora la guarda cuando se da la 

vuelta y me mira. Pongo mi teléfono móvil lejos. Quiero seguir mirando la pintura, 

para ver si veo alguna pista, algún secreto que se la puedan examinar, pero este 

descubrimiento se ve intensamente privado. No quiero compartirlo con ninguna 

otra mujer: quiero guardármelo para mí misma, abrazarlo cerca contra mi pecho.  

—Gracias —murmuro, dándome la vuelta. Gracias a Dios, el hombre que 

está en la mesa de información no le es muy familiar el Retrato de una Mujer 

Joven: Autor desconocido para reconocerme como una viva reencarnación.  Él 

mira los detalles en su ordenador y me dice que el biógrafo de Sir John Soane ha 

“identificado tentativamente” la ubicación de la pintura como el Castello di 

Vesperi, en la Toscana.  

—No hay nada concreto sobre el cuadro —continúa él, bajando con el 

ratón por la pantalla—. Pero obviamente se asume que es un miembro de su 

familia. Una mujer que no está casada, no tiene alianza. Probablemente una hija.  

Él me mira.  

—Imprimiré la información que tenemos, si quiere. —Yo asiento y le doy las 

gracias—. Un tío fascinante —agrega él—. Estás haciendo un proyecto para la 

escuela, ¿verdad? ¿Sabías que la tumba de Sir John fue el modelo para las 

cabinas telefónicas rojas? —Él hace una mueca—. Normalmente, es el hecho 

favorito en los Tours escolares. 
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Él está sujetando hacia mí la hoja de papel que acaba de imprimir. Yo la 

agarro.  

—Gracias —digo, pero él no la suelta; está mirándome, ahora al cuadro, el 

cual se ha mostrado en la pantalla de su ordenador.  

—Qué interesante —dice—. Ambas sois completamente… 

—Sí, lo sé —digo rápidamente, tirando del papel. Él no está agarrando el 

papel fuertemente, por lo que se pierde entre sus dedos con facilidad. Lo doblo 

una vez por la mitad, lo meto en el bolsillo de mi chaqueta y me doy la vuelta, 

atravesando el hall hacia la puerta principal.  

Mi cabeza da vueltas. No sé qué pensar o que sentir.  El museo hace frente 

con Lincoln’s Inn Fields. Es una gran expansión verde tan grande como un campo 

de cricket, bordeado con un montón de robles. Atravieso la calle, tan distraída 

que casi me empotro con algún que otro ciclista gruñón que me grita mientras 

me rodea gramaticalmente para no atropellarme. Es Marzo, aún hace frío para 

sentarse en el césped verde. Camino sobre un banco de hierro que está cerca 

de la barandilla y me hundo en su fría superficie, agarrando mi chaqueta más 

fuerte para una capa extra de calor.  

Entre las grandes raíces de los robles, puedo ver pequeñas motas de nieve, 

deshaciéndose por la llegada de la primavera, volviéndose de color malva.  

Un ocasional narciso amarillo, ligero y frágil, se está abriendo paso, 

buscando el sol. Meto la mano en el bolsillo y saco la hoja de papel del Museo de 

Sir John Soane, desplegándola y colocándola en mi regazo.  

 

El retrato de la chica que se parece a mí está reducido en una imagen 

pequeña en blanco y negro con forma rectangular en la esquina izquierda de la 

hoja. Las líneas del texto que están por debajo no llegan a ser un párrafo: Hay 

muy poca información de la chica de 1700 que debió de ser una imagen 

parecida a la mía.  

Quizá parezca que estoy haciendo mucho ajetreo por encontrar a mi 

doble, al fin y al cabo, podría ser simplemente una coincidencia. Con todos los 

retratos históricos del mundo, debe de haber cientos, miles, de parecidos 

accidentales. La gente debe mirar a los cuadros de hace siglos y ver su propia 

cara mirándose más frecuentemente de lo que la gente cree. 

 

Pero la mayoría de esta gente no tiene el mismo sentimiento que ha 

pasado por mí, me hizo preguntar mi apariencia, mis colores, e incluso si era lo 
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suficientemente mayor para asustarme de que no me parezco a ninguno de mi 

familia, ni mi madre, ni mi padre, ni mi tía, ni mis abuelos. Ninguno de ellos.  

Mi madre y su hermana son ambas altas, rubias, con unas esculpidas 

mejillas y unos profundos ojos azules. Rubias escandinavas clásicas, como su 

madre noruega. Mi padre es escocés, con un pelo rubio rojizo y muy robusto, con 

una piel tan blanca que se quema fácilmente y odia el sol; sus ojos son de un gris 

mate y sus pestañas del mismo color que su pelo. Y yo soy su bajita y morena hija. 

Con piel amarillenta, grandes ojos oscuros, una figura curvilínea, pecho y trasero, 

no como mi madre ex modelo, quien es delgada como un espagueti, 

exactamente como su madre y su hermana.  

Las fotos de familia son como el juego Encuentra la Diferencia. He pasado 

por viejos álbumes fotográficos, buscando una foto en la que aparezca alguien 

que se parezca a mí, y no encontraba nunca a nadie, evitando los vagos 

comentarios de mi madre que hacía todo el tiempo, de que debí de haber 

heredado la parte “escocesa oscura” de la familia de mi padre. He perdido la 

cuenta de las veces que la gente me ha preguntado si esos altos y rubios son 

realmente mi madre y mi padre. Ha habido extraños que han asumido que era 

italiana, griega, chipriota, o española; He estado en Líbano y Turquía y he tenido 

a chicos hablándome en su idioma; en vacaciones con mi madre el año pasado 

en Sri Lanka, los de allí pensaban que era mitad Singalesa. Tengo prácticamente 

el color y la estructura de los huesos —ugh, mis mejillas redondas— de alguien del 

país mediterráneo, envueltos por el glorioso rayo de luz color oro, barro cocido, 

brillante mar azul. 

No como los fríos climas de los que mis padres provienen.  

Y no, nunca le he preguntado a mi madre si fui adoptada. Esa posibilidad 

ha estado en mi cabeza durante años, por supuesto, desde que era bastante 

joven, he leído un libro donde la heroína resultó ser robada de otra familia hace 

años. Ni siquiera por un segundo puedo pensar que mi adorable y dulce madre 

pudiera hacer algo como eso. Pero no es como si tuviera hermanos o hermanas 

que se parecieran a mí, o a mis padres: Soy hija única. Lo que podría hacer una 

posibilidad real que fuera adoptada por que no podían tener un bebé propio.  

Pero ese es donde mi pasada idea se iba de mi cabeza, mi madre es muy 

abierta y honesta conmigo. Ella no miente, ella no guarda secretos, ella siempre 

contesta a todas las preguntas que le hago. Por otro lado, hay muchas familias 

con hijos adoptados; no es ningún problema, no es nada que se debería de 

mantener en secreto. Sé de por lo menos tres chicas en mi escuela que son 

adoptadas y ninguna de ellas tiene miedo de decirlo.  

Si no fuera la hija biológica de mis padres, simplemente no creería que mi 

madre no me lo hubiera contado hace tiempo, cuando gente desconocida 
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hacía comentarios sobre mi apariencia, diciendo que no me parecía a ellos. Por 

supuesto mamá y papá habrían dicho algo entonces, me habría explicado la 

razón de  que el por qué de ser tan diferente es que ellos no podían tener hijos así 

que adoptaron a una pequeña niña que no tenía casa. No habría sido tan difícil. 

Amo a mis padres un montón. Lo habría entendido; no habría estado triste. Sé lo 

mucho que me quieren, y eso siempre me hace sentir muy segura. Habría 

preguntado, por supuesto, pero mamá siempre habría contestado honestamente. 

Sé que lo haría, porque siempre es así.  

No, esa es la parte que no tiene sentido. No puedo creer que mis padres se 

guarden algo tan grande de mí. Es completamente lo opuesto de lo que me han 

enseñado. 

Vuelvo el papel a mis manos y me doy cuenta de lo frías que están: he 

olvidado mis guantes, porque hacía calor afuera. Pero Marzo en Londres es frío y 

los rayos de luz de primavera son débiles, y mis manos se congelan hasta los 

huesos. Doblo el papel y lo vuelvo a meter en el bolsillo, me levanto, frotando mis 

manos.  

Camino por Tube hasta casa así puedo ver el Castello di Vesperi, la 

“tentativamente identificada” dirección de la habitación de la torre que había en 

el cuadro, en Internet. Y sé lo que voy a hacer después. Será el primer secreto que 

no le diré a mi madre. Encontraré una manera de visitar el Castello. Es la única 

forma de la que puedo encontrar algo más acerca de la chica del cuadro, su 

historia, su familia.  

La chica que es el espejo de mi imagen. 
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1 
Mi hija me está dejando 

 

Traducido por Beautifuliarx. 

Corregido por Desafio89 

 

Signore e signori1, por favor, pónganse los cinturones, 

coloquen el respaldo del asiento y plieguen sus mesas en la 

posición correcta —dice la azafata de aerolínea por el 

micrófono—. Aterrizaremos en Pisa en quince minutos. Signore e signori, siete 

pregati di allacciare le cinture di sicurezza…2 

Miro por la ventana que hay a mi lado. Un brillante y azul verdoso mar, tan 

aguamarina que si no lo ves con tus propios ojos no creerías que realmente existe 

en la naturaleza. Pequeñas motas blancas bailan sobre el mar, olas se levantan 

por algún barco ocasional. Y el profundo azul aguamarina se vuelve más claro 

mientras el agua deja de ser tan profunda; la costa se comienza a ver. Es mi 

primer viaje a Italia y me quita el aliento. Estamos a comienzos de Julio, verano 

completamente, y el mar está bañado en deslumbrantes rayos brillantes de sol. Se 

puede ver el puerto a lo largo de la costa, pequeños puntos deben de ser barcos 

pesqueros y yates amarrados en la entrada.  La orilla del mar es de color tierra 

claro, pero más allá de ésta, los diminutos techos rojos de los edificios están 

agrupados y un verde y rico pantanal. Sé, gracias a la revista de vuelo y no otra 

fuente de información interesante, que la torre de Pisa está sobre el Campo de los 

Milagros, y echo un vistazo tratando con todas mis fuerzas de ver un pilar blanco 

en el césped verde, pero no tengo suerte. 

                                                           
1 Italiano original: Señoras y señores 

2 Italiano original: Damas y caballeros, por favor abrochen sus cinturones de seguridad 

— 
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¡Italia! Mi anticipación es tan intensamente fuerte que estoy sin respiración. 

Mi madre dice que cuando era pequeña, me podía emocionar por la ilusión, 

tanto, que apenas era capaz de respirar; Me empiezo a mecer, a hiperventilar, 

haciendo un montón de ruidos extraños, con los ojos como platos y la boca 

abierta. Me doy la vuelta, dándole la espalda a la ventana, centrándome en el 

material gris del respaldo del asiento de delante de mí, tratando de controlar el 

frenético bombeo de mi corazón. 

Italia. Está pasando de verdad. Mi aventura, quizá mi vida real, está a 

punto de comenzar.  

Y mientras tanto, mi corazón se hunde. Y me empiezo a sentir horriblemente 

culpable. 

Porque dejé a mi madre atrás. Por dos meses completos. Nunca hemos 

estado tan separadas la una de la otra por tanto tiempo, y no sé cómo va a 

manejar eso.  

Y lo que es peor, estoy secretamente y avergonzadamente, feliz. Feliz de 

dejar a mi madre, y ser libre por primera vez en mi vida. Estar sola, sin ella estando 

allí todo el tiempo, siendo capaz de trabajar lo que soy en el espacio que su 

ausencia me brinda. Mientras estoy sentada en un estrecho asiento de avión, con 

mis brazos pegados a ambos lados de mi cuerpo, de modo que así no toque 

accidentalmente a la persona que tengo al lado. Siento como si tuviera más 

espacio para respirar del que nunca tuve.  

Quizá es como funciona; quizá nunca te das cuenta de lo encerrada que 

estás hasta las restricciones desaparecen, así puedes finalmente estirar tus brazos.  

Siento como si pudiera dar vueltas y vueltas una y otra vez.  

Debería de estar echa una pedazos por dejar a mi madre. Debo de ser 

una malísima hija.  

Busco mi teléfono móvil, pero después recuerdo que no puedo encenderlo 

mientras vuelo. Así que deslizo mi ordenador portátil de mi cartera un momento y 

lo abro; he guardado la foto del retrato ahí, por si pierdo el teléfono.  

Doy clic para que la imagen se abra, y me quedo en el mismo shock que 

siempre cuando abro la foto y la veo en la pantalla. Me miro a mi misma, a ese 

pelo decorado con perlas, a ese vestido de tafetán azul, y mis ojos me miran de 

vuelta, sé que estoy haciendo lo correcto dejando a mi madre atrás para 

encontrar de donde provengo. Y el por qué de que esta chica del siglo dieciocho 

en Italia es mi reflejo.  

Porque mientras cierro mi ordenador portátil, sé que cualquiera que viera 

algo así movería cielo y tierra para encontrar la razón. 
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Incluso desde que vi el retrato en el Museo de Sir John Soane, he trazado, 

maquinado y propuesto estrategias con tanto éxito que me sorprendí a mi misma 

con la gran extensión de mi capacidad de actuación encubierta. Lo primero que 

hice fue dejar caer el nombre del Castello di Vesperi en una conversación con mi 

madre. 

De manera casual, por supuesto. He terminado mis exámenes de nivel A, 

francés, inglés e historia del arte, y mi plan es estudiar historia del arte en la 

Universidad de Cambrige, si me dejan. En otoño, haré mi examen de entrada a la 

Universidad de Cambridge y haré unas entrevistas en la Universidad para las 

cuales me he preparado, lo que significa que estudiar no se ha acabado, no con 

los exámenes de nivel A. Se supone que debo leer libros de arte, ir a galerías y 

exhibiciones, haciendo crecer mi conocimiento lo máximo posible. Así que es fácil 

decirle a mi madre, en la cena, que me voy a una exhibición en Wallace 

Collection mañana con mi amiga Lily Rose, habrá pinturas del Castello di Visperi 

en Chianti. Sus ojos ni siquiera parpadean, ella corta otro trozo de pollo, me sonríe 

y dice que suena genial. No reconoce el nombre del todo.  

Lo vuelvo a intentar, al final de la cena, mientras lleno el lavavajillas; 

menciono el nombre de la exhibición ficticia de nuevo, y lo mucho que deseo ir.  

─ ¡Dios mío, sí que estás interesada! —Dice mamá—. ¡Has estado yendo a 

museos toda la semana! —bosteza ella—. Es hora de tirarse al sofá, ¿no crees? 

¿Qué película quieres que veamos hoy?  

Esto me lleva a la conclusión. No reconoce el nombre di Vesperi. Mamá es 

la peor mentirosa del mundo, lo que es probablemente el por qué de su pésimo 

intento de trabajar en la carrera de actuar falló completamente; es incapaz de 

pretender sentir algo que no siente. Esto es probablemente por lo que es tan buen 

modelo. Es tan transparente como una piscina de agua; cada nueva emoción es 

registrada al instante en su cara. Tenemos una de sus más famosas fotos colgadas 

en el apartamento, y me encantan todas, porque todas han capturado las 

expresiones de mamá perfectamente, anhelante, feliz, pensativa, amorosa. Ella 

me dijo una vez que algunos fotógrafos con los que ha trabajado le han 

enseñado como controlar sus emociones: ellos gritan “¡Piensa en cachorritos, 

Daisy!” si querían que sonriera, o “¡Tu novio dice que necesita un tiempo!” si 

querían una melancolía romántica.  

Y la más famosa de las fotos, la portada de Vogue donde sostienen una 

orquídea en su mano, mirándola con una mirada tierna y llena de misterio con sus 
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grandes ojos azules, su pelo azul cayendo por su espalda: en esa foto, ella dijo 

que el fotógrafo le dijo que mirara a la flor y pensara en lo que más amaba en el 

mundo.  

—Y por supuesto —dijo ella abrazándome—. Pensé en ti, mi preciosa niñita. 

Porque lo eres todo en el mundo para mí. 

Amo a mi madre más que a nada. De verdad que lo hago. Pero ella no es 

todo en el mundo para mí. Y a veces ese hermoso pensamiento de que me 

quiere tanto, puede ser un poco, me siento culpable incluso al pensar en ello, que 

puede llegar a ser un poco…sofocante.  

Mi madre quiere ser mi mejor amiga, mi confidente, mi hermana mayor, 

casi. Gracias a Dios, no es una de esas madres raras, como la de mi amiga Milly, 

la cual actúa como si tuviera nuestra edad: La madre de Milly le gusta ir de 

compras al Topshop y al H&M, comprarse minifaldas incluso más cortas y 

estrechas que nosotras, escuchar la misma música que nosotras, flirtear con los 

chicos que conocemos, insiste en que la llamemos por su primer nombre. Incluso 

le montó una escena a Milly cuando ella no quiso aceptar su petición de amistad 

en Facebook. Mamá no es así, incluso aunque pudiera ir por ahí con mini faldas 

mucho mejores que las de la madre de Milly. Mamá se ve genial para su edad; 

hace ejercicio, toma un montón de vitaminas, como ligero. La noche que vine del 

Museo de Sir John Soane, ella hizo patatas cocidas con escalfado, pero ella solo 

comió una, el resto las terminé yo. Creo que mamá hace demasiada dieta, pero 

ella dice que es de ser modelo, y ese es el porqué de que mamá nunca me 

dejara modelar.  

No hay probabilidad. Literalmente. Necesito crecer seis pulgadas y perder 

diez kilos, para empezar.  Mamá me quiere demasiado que nunca ve nada 

ridículo acerca de mencionarme a mí y a modelar en la misma frase. Y si hay un 

secreto que está escondiendo del porqué no soy alta, ni esbelta, ni rubia como 

ella, ella es inconsciente de cualquier conexión que pueda existir entre yo y la 

familia di Vesperi. Eso está claro.  

Simplemente no tengo el valor de preguntarle directamente acerca del 

parecido. Porque estaría sugiriendo que ella quizá no es realmente mi madre, o 

que mi padre no es realmente mi padre. Y eso la entristecería más que nada, 

incluso más, pienso honestamente, más que divorciarse de papá. Yo simplemente 

no podría con la culpabilidad. No soy lo suficientemente valiente para 

preguntarle aquello a mi madre la cual ha hecho nada más que amarme desde 

que nací.  

Así que voy directamente al Plan B. He googleado el Castello y a la familia 

di Vesperi. No hay mucha información sobre ellos; estaba muy decepcionada al 

principio. Casi todo lo que había era acerca del estado y de los diferentes tipos 
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de vino y aceite que producen; lo más cerca que estuve de una mención de la 

familia era en un comentario del Príncipe di Vesperi, el príncipe el cual era de la 

familia que era propietaria del castillo y del estado durante siglos, no está en 

residencia la mayoría del tiempo, y la familia di Vesperi ha contratado a alguien 

llamado enólogo, lo que significa que es una persona que supervisa el 

crecimiento de las uvas y el desarrollo del vino. No hay más en el historial de la 

familia. Nada que me haría encontrar el nombre de la chica que debió de vivir en 

el siglo XVII o XVIII, alrededor de 1750, que está en la torre del castillo en 

compañía de un gato pelirrojo.  

Pero entonces, paso por la tercera página de entradas, doy en el clavo.  

— ¿Mamá? — digo en un aspirante tono casual unos días más tarde, 

cuando he tenido suficiente tiempo para trabajar mi estrategia, tengo respuestas 

planeadas para cada pregunta que ella podría plantear—. ¿Sabes que mi 

profesor de historia del arte me dijo que debería de usar mi verano para subir mi 

nivel de conocimiento para el examen de acceso a Cambridge? 

Oops. Me estremezco. Ensayé demasiado. Sueno tan casual como un tren 

de alta velocidad yendo a 140 millas por hora.  

Mamá está organizando flores en el enorme florero de cristal de un metro 

de alto que se encuentra al lado de la chimenea en la sala de estar. He elegido 

este momento por que organizar flores le hace más feliz que cualquier otra 

actividad que pudiera pensar; ella silba para sí misma cuando lo hace, un 

pequeño y ligero hilo de sonidos.  

Ella se da la vuelta, con un spray de flor de cerezo, con una abstracta y 

soñadora expresión en su rostro.  

— ¿Qué dijiste, cariño? —pregunta ella. 

Una nueva oportunidad.  

Repito lo que dije antes, pero añado algún que otro “um” y alguna pausa, 

por lo que sueno mucho más relajada. Ella asiente, centra su atención en el jarrón 

y en las ramas de cerezo que están dentro de él, rodeadas de grandes y 

frondosas hojas verdes.  

—Por eso estás yendo a tantas galerías —dice ella vagamente. Yo suspiro. 

—La cosa es, que no creo que sea suficiente— digo, frunciendo el ceño 

con preocupación. Soy capaz de disimular cuando es necesario, no como mi 

madre—. Creo que debería hacer algo más.  

Los hermosos ojos de mi madre se llenan de preocupación. 

— ¡Cariño! —exclama ella, dejando el spray y girándose directamente a 

mí. — ¿Qué tipo de cosa? ¡Sé lo importante que es para ti! 
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Amo a mi madre, mucho, mucho.  

Tomo una fuerte bocanada de aire.  

—Bueno, me está preocupando un poco no tener una base clásica —Digo, 

poniendo mi trasero en el brazo del sofá más cercano a mí—. He estado 

haciendo una búsqueda en lo que mi facultad de historia del arte quiere, y un 

montón de estudiantes saben latín o griego, o ambos.  

—Dan latín en St. Tabby’s, ¿verdad? —Dice mi madre, mordiéndose el 

labio—. Pero tú sabes alemán nivel O en cambio.  

—Eso fue un error —digo tristemente—. Yo era terrible en alemán. Tuve 

suerte de obtener una C. Todas las frases están del revés. A ver, ¿quién habla de 

ese modo? 

—Oh, no importa —dice mi madre consoladoramente—. Sabes que te dije 

que toda la gente alemana que conocí sabe hablar perfectamente inglés, al 

igual que los noruegos. —añade ella sonriendo.  

Mamá ha estado viviendo en Londres durante veinticinco años; ahora solo 

tiene el mínimo ápice de acento noruego. Y su inglés es perfecto.  

—Tu francés es muy bueno —continúa ella.  

—Gracias a Dios —Digo, cruzando los dedos—. No conseguiré el nivel A 

hasta agosto. Pero eso era algo que tenía en mente —Giro mi cabeza hacia un 

lado—. Estaba pensando en si quizá pudiera intentas hablar otro idioma. 

— ¿Latín o griego? —dice mi madre, incrédula. — ¿Qué? ¿En un par de 

meses?  

— ¡No! —Hago una mueca por la mera idea—. Estaba pensando estudiar 

italiano… 

— ¡Oh! —ella se ilumina, con sus ojos chispeando—. Eso suena como una 

genial… 

—En Italia —digo, y veo su expresión como un halcón, ella se ve, a mi 

sorpresa, genuinamente emocionada.  

— ¡Oh, eso es genial! —exclama ella—. He estado preguntándome qué 

hacer estas vacaciones de verano. Sé que vamos a estar con Mormor en 

Septiembre, ella ha alquilado una casa de campo en Sognefjord de nuevo para 

nosotras y tu tía Lissie, pero tú y yo podríamos irnos por ahí también, ¿verdad?  

Mormor es mi abuela, es una palabra graciosa que realmente significa “la 

madre de tu madre”. El padre de mi madre era mi Farmor, y la madre de mi 

padre sería mi Morfar, etc. Adoro ir a la casa de campo en Noruega; está pintada 

de color rojo brillante con ribetes blancos y un techo inclinado, como un cuento 
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de hadas, y tiene un porche desde el cual puedes ir hasta el lago, el cual tiene un 

agua clara y unas vistas a las montañas de más allá. Siempre somos solo yo y 

mamá, Mormor y la tía Lissie, Farmor murió hace tres años, y aunque la tía Lissie 

tiene montones y montones de novios, Mormor quiere pasar la quincena en 

Sognefjord solo con nosotras. Las mujeres de la familia. Mamá nunca tienen 

novios, no como su hermana. Solía gustarme que fuéramos solo nosotras, después 

de que papá se fuera, pero ahora estoy empezando a sentirme como si fuera la 

hora de cambiar las cosas.  

— ¡Podríamos viajar por toda Italia! —Dijo mamá, moviendo sus brazos con 

emoción—. Venecia, Florencia, Roma, Nápoles… ¡Hacer un gran viaje!  

—El Gran Tour. —murmuro, pensando en Sir John Soane. 

— ¿Qué?  

—Mamá… —Tengo que acabar con esto ya. No es completamente 

inesperado. Pensé que mi madre podría saltar de la esperanza de pasar un 

verano conmigo. Hay una frase que usa constantemente… 

— ¡Momento madre e hija! —exclama, dando palmas en su alegría, con su 

pelo rubio rondando por sus hombros.  

Empiezo de nuevo, tan amablemente como puedo.  

—Mamá, no creo que pueda aprender italiano si estamos juntas, estando 

en bonitos hoteles. ¿Con quién vamos a hablar? ¿Con camareros? Pensaba que 

podría ir y hacer un curso residencial en Italia durante un par de meses. Inmersa 

en el lenguaje, ver un montón de arte, estudiar un poco de historia… 

Su rostro cae, y mi tono de voz falla al ver la cara de decepción y tristeza 

escrita en su hermoso rostro.  

—Oh —dice ella lentamente. Ella mira a su alrededor, como si hubiera 

olvidado la disposición del salón. Toma unos cuantos pasos a los lados, casi 

arrastrando los pies hasta el sillón que coincide con el sofá, y ella se acerca a su 

respaldo, apoyando la mano en él a modo de apoyo.  

No sé qué decir. Así que me mantengo en silencio mientras se calma en el 

sillón, hundiéndose en él pesadamente, como una anciana.  

—Oh  —dice ella de nuevo, incluso más silenciosa, mirando a sus manos.  

Me siento terriblemente mal. Las palabras llegan a mis labios: estoy segura 

de que la amo más que a nada, que no quiero hacerle daño, que no voy a ir a 

Italia sola si no quiere que yo lo haga, que voy a pasar todo el verano con ella en 

cambio.  
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Pero el problema es que no quiero decirlas. Realmente quiero ir a Italia. 

Sola. Las expectativas de mamá por mi son como un peso en mis hombros, y me 

encuentro a mi misma queriendo quitármelo de encima.  

He estado mirando a la alfombra, a la curva del patrón, así que durante un 

momento no me doy cuenta de que mamá ha levantado su cabeza y me está 

mirando. Tomo todo el coraje que tengo para hacerle cara, y cuando lo hago mi 

corazón se derrite.  

Porque en sus ojos lo único que veo es amor.  

—Oh, mamá… —me lanzo a través del espacio entre nosotras, cayendo de 

rodillas a su lado, envolviendo mis brazos alrededor de sus piernas, enterrando mi 

cara en su regazo—. Lo siento, no quería herirte, no iré, no haré el curso… 

 

—No seas tonta —dice ella, acariciando mi cabello, su voz es tan amable 

que las lágrimas que he estado aguantando amenazan con salir. Empiezo a llorar 

en sus vaqueros mientras continúa hablando—. Por supuesto que tienes que ir, 

¿en qué estaba pensando? ¡Tienes casi dieciocho años! ¡Si no tomaras el año 

sabático, estarías en la universidad en Otoño! Soy afortunada de tener un año 

extra contigo. Debería contar mis bendiciones, tratando de no colgarte durante 

todo el verano cuando quieres estar por ahí con tus amigas. —Ella se dobla y 

besa mi cabeza—. Háblame de ese curso. Apuesto a que has elegido uno y ya 

sabes absolutamente todo sobre él, ¿verdad? Tú eres muy organizada.  

Levanto mi cabeza, con mi rostro bañado por las lágrimas,  las cuales 

mamá aparta de mi rostro con su suéter.  

—Es en Chianti —digo con entusiasmo—. En mitad de la Toscana. Muy 

cerca de Florencia y Siena, en esa encantadora villa del siglo quince con una 

piscina. Una mujer italiana la hace funcionar cada año, escoge a unas cuatro o 

seis chicas, por lo que es pequeña y bonita, y aprendes italiano, haces tours de 

arte, montas a caballo, aprendes a pintar con acuarela y a aprender bailes de 

salón, estudias historia Italiana, hay incluso una clase de organización de flores y 

un curso de vino y comida. —añado, pensando que eso atraería a mi madre.  

Sin embargo, ella no reacciona de la manera que esperaba. En vez de 

parecer encantada de que esté tomando interés en uno de sus hobbies, sus ojos 

se abren de sorpresa; ella se ve totalmente desconcertada.  

—Cariño —dice ella—. ¿Organizar flores, salón de baile…? ¿Sabes a qué 

me suena eso? ¡Viaje de fin de curso! —Frunce el ceño en confusión—. Esas son el 

tipo de cosas que mis amigas modelos solían hacer, así podrían aprender a ser las 

esposas de los ricos. Te solían enseñar a subir y a salir de un Porsche con tus rodillas 

amablemente juntas así nadie podía ver bajo tu falda. Era para las chicas que no 
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eran brillantes. Como yo —Ella hace una mueca—. ¡Pero tú eres inteligente! ¿Por 

qué quieres ir a una especie de viaje de fin de curso? 

Por Villa Barbiano, donde el curso está en el valle bajo el Castello di 

Vesperi, Y la mujer que lo hace funcionar lleva a sus estudiantes a un privado y 

guiado tour por el castillo, el cual está cerrado al público. O eso dice en la 

página. 

—Parece muy bonito —Digo débilmente— E historia del arte es una parte 

del curso que se ve muy exhaustiva. Tiene un montón de tours guiados a 

colecciones de arte privadas que probablemente nunca podrías ver 

normalmente. 

—Bueno, sabrías todo acerca de ello —dice mamá dubitativamente—. 

Pero, ¿no había algo un poco, no sé, menos chica elegante, rica y torpe? 

Cariño…bailes de salón. 

— ¡Quiero hacer este curso! —Alego— Puedo pasar de todas las cosas que 

no me gustan. Y tan solo son un par de meses. Puedo seguir yendo a Noruega 

después. Y entonces, ¡sabré hablar un perfecto italiano! 

—Ciao3, bella! —dice mamá riendo—. Eso es lo que todos los chicos dicen 

en Italia. Ya verás. Lo recuerdo de modelar en Milán. Ciao, bella!  —repite ella, 

moviendo su mano a su alrededor y sonriendo pensando en el pasado—. Ellos 

conducen scooters y de ofrecen subirte atrás. Oh, cariño. —Ella me empuja para 

sentarme a su lado en el brazo del sillón—. Vas a pasártelo genial.  

—Eso espero —le digo, abrazándola. 

Las palabras tiemblan en mi lengua. Quiero, mucho, preguntarle si hay algo 

que quiera decirme. Algo de lo que quizá no se haya sentido a gusto diciéndome 

antes. Algo que tenga que ver con Italia. O algo sobre el hecho de que no me 

parezco a mis parientes Noruegos.  

Pero ella está siendo demasiado dulce, tan solidaria, que simplemente no 

puedo preguntar. No puedo curiosear acerca de un secreto que mi madre ha 

preferido no contarme.  

—Le diré a tu padre —dice ella—. Pero estoy segura de que estará bien. 

Una cosa voy a decir de él, nunca es tacaño con su dinero.  

Papá dejó a mamá hace diez años, por una asquerosa mujer danesa con 

un nombre, Sif, que suena como una marca de papel higiénico. A papá 

realmente le gustan las mujeres escandinavas. Yo la odio. No es como si la 

culpara por robarme a mi padre, quiero decir, la culpo, pero fue culpa de papá 

                                                           
3 Italiano original: Hola o adiós  
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más que de ella. Ella es una horrible vaca que quiere pretender que papá no 

tenía una vida, una mujer o una hija antes de que ella le conociera, y ella hace 

todo lo posible para que no le vea; incluso se le llevó a la otra parte del mundo, 

para dirigir un fondo de inversión en Hong Kong.  

Pero al menos papá y mamá no tuvieron un divorcio problemático, como 

los padres de muchos de mis amigos. Ninguna pelea sobre mi custodia, o 

hacerme decir con quién quería vivir, o enviarme a alguna terapia mandataria, 

ugh, pobre Lily Rose, quien ha tenido un consejero durante dos años enteros. 

Mamá le dijo a papá que era bueno en todo eso del arreglo de papeles. Ella 

tenía sus cosas guardadas, de sus días como modelo, pero él está cuidando de 

nosotras totalmente, dándonos el dinero suficiente para comprarnos este 

encantador apartamento en Kensington, asegurándonos que no queríamos 

nada. Mamá no es muy extravagante, no vivimos en una de esas vidas de lujo. 

Pero si quiero hacer un curso de dos meses a Italia, el cual cuesta, debo admitir, 

una gran cantidad de dinero, no necesito preocuparme por qué no podamos 

afrontar los gastos.  

Y sí, Sé lo afortunada que soy. Lo sé de verdad.  

— ¿Quizá pueda ir a visitarte durante un fin de semana? —Dice en voz 

baja—. Podría quedarme en Florencia, alquilar un coche y verte mientras tú 

estás…podrías ser mi guía y enseñarme galerías en las que has estado… 

— ¡Oh, mamá, por supuesto! —Le abrazo incluso más fuerte—. Te mandaré 

e-mails todo el tiempo, tendré mi teléfono y podrás llamarme cuando tú… 

 

—No te llamaré todos los días —Promete ella, en una voz incluso más 

baja—. Lo prometo. No seré una de esas madres pesadas. En serio, no lo seré. 

Y a pesar de que una pequeña campana de advertencia está sonando en 

mi cabeza, ella está siendo tan maravillosa conmigo que la ignoro y me digo a mi 

misma que la creo.  

 

 

— ¡Violet! ¡Nena! Violet, cariño… 

Mamá está sollozando, llorando completamente fuera de sí, un río de 

lágrimas cayendo por su rostro, llevándose un montón de rímel por el camino. Esta 

es el verdadero inconveniente de su inhabilidad de pretender emociones que no 
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siente; lo que significa que no tiene control sobre ellas. Esto llevó al incidente 

ocasional y vergonzoso cuando tuve que actuar en pequeñas obras de teatro 

escolares, lágrimas de orgullo, aplaudiendo de más en mi milésimo segundo en el 

que salía como Peaseblosson o Segunda Dama. Pero nada ha sido tan malo 

como esto.  

La peor parte es que estoy congelada en el lugar. Sé que debería 

abrazarla, tranquilizándola, pero estoy tan asustada de la idea de ser metida en 

esa escena que está montando que simplemente me quedo en las puertas de 

embarque. Algo más público sería difícil de imaginar.  

—Violet, cariño…Traté de ser valiente, ¡en serio! —Dijo mamá sollozando, 

mientras sus brazos me abrazaban de más—. ¡Pero son dos meses! ¡Dos meses! 

Voy a estar tan preocupada por ti todo el tiempo… ¡No creo que pueda 

soportarlo! 

—Señora, ¿podría moverse un poco al lado? —dijo una de los guardas de 

seguridad, visiblemente incómodo—. Tenemos tráfico de viajeros hoy… 

— ¡Mi hija se está yendo! —Lamenta mi madre—. ¡Me está dejando! ¡Mi hija 

me está dejando! —Y para mi horror, ella agarra el brazo de una pobre mujer, 

quien parece tan horrorizada como yo. 

—Señora…—empieza ella, mirando frenéticamente alrededor buscando 

ayuda.  

Durante unos horribles, vergonzosos segundos, contemplo seriamente la 

idea de atravesar corriendo la puerta de embarque y unirme a la cola del Control 

de Pasaporte. Se mueve muy rápido; en los minutos que tardará mamá en 

recobrar su compostura, estaré en el Control, y si trata de seguirme, será detenida 

por los guardias.  

Soy una mala hija por pensar eso. Una hija terrible. No solo estoy dejando a 

mi madre a su vera durante dos meses, sino que estoy fantaseando con correr de 

ella mientras que ella probablemente sería arrestada.  

Galvanizada por la culpa, me muevo hacia el lado de mi madre, quitando 

sus manos del guardia de seguridad, disculpándome profusamente.  

—Nunca me he ido realmente antes —murmuro—. Ella está muy triste…lo 

siento… 

Mamá explota en mi hombro, pegándose a mí como si fuera una muñeca 

de trapo, ya que ella es mucho más alta que yo. Se veía muy guapa hoy, estaba 

muy orgullosa de ella; en sus pantalones pitillos grises y su suéter de lino blanco, 

con su pelo rubio apartado de su cara y un gran colgante de plata envuelto 

alrededor de su cuello y cayendo en casada por su suéter, ella se ve joven e 

inteligente. Podría ver a hombres mirándola de manera admirable mientras 
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pasábamos por Hearthrow, y mi corazón aumentó de felicidad por lo fantástica 

que iba mi madre, lo genial que estaba siendo, agarrando mi mano, oscilando, 

hablando de lo bien que me lo iba a pasar en Italia.  

 

Ella ha estado brillante también durante mis exámenes. Durante los últimos 

meses he estado revisando sin parar, perforándome a mi misma en las 

conjugaciones de francés, aprendiendo citas de Shakespeare, mirando a los 

autorretratos de Rembrandt hasta que soñaba con su cara todas las noches, y 

mamá ha sido una estrella, asegurándose de que tuviera mis comidas favoritas, 

obligándome a salir a tomar el aire y tranquilizándome cuando rompí en pánico 

al tener bloqueos mentales en los exámenes y olvidaba todo lo que había 

estudiado.  

Ella me cuidó, y ahora tengo que cuidar de ella, me digo a mi misma 

mientras doy un paso hacia atrás haciendo lo mejor que puedo intentando 

decirle que todo irá bien, que dos meses pasarán muy rápido y que no hay nada 

de lo que entristecerse.  

Pero una repugnante voz dentro de mi cabeza señala que tire mis sollozos 

en privado. No en la puerta de embarque en el aeropuerto Hearthrow.  

Doy un vistazo a mí alrededor para ver si hay alguien mirando. Y puedo ver 

dos chicas de pie en el cambio de monedas, cuchicheando juntas, siendo 

demasiado obvias mirando hacia nosotras. Las noté porque ambas llevan una 

gran y blanca almohada bajo el brazo, algo que nunca había visto antes. 

Parecen mayores que yo, con pelo liso puesto hacia atrás de sus rostros de 

manera elegante, los cuales son igual lisos y tan bien hechos como si estuvieran 

en su uniforme, en vez de vestir sudaderas y vaqueros, creo que son azafatas. Una 

es blanca, con curvas, con un montón de pelo rubio y otra negra y muy delgada; 

Son llamativas, y por la forma en la que se mueven, está claro que lo saben. 

La chica negra me mira a los ojos durante un momento, y sonríe; le dice 

algo a su amiga rubia y ambas ríen en respuesta.  

Vaca, pienso enfadada. Quizá es el hecho de que mamá y yo estamos 

siendo burladas, lo cual me hace tomar los hombros de mi madre y alejarla de mí, 

y digo: 

—Mamá, debo irme ahora. Seguro que hay cola en Seguridad, y me 

tomará años atravesarla.  

—Violet, cariño, mi niñita preciosa… ¿Cuándo pensé que esto sería buena 

idea? —Mamá agarra un pañuelo de su bolso. Una cosa que mamá siempre 

parece tener, son pañuelos. Ella se seca los ojos, limpiando la cantidad de rímel 

que se había corrido en el proceso—. Siempre puedes volver a casa, cariño. Solo 
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una llamada telefónica, un mensaje de texto, y estaré en el siguiente avión para ir 

a por ti. Te lo prometo. Sé que está lejos… 

Ni siquiera a dos horas de vuelo, pienso. 

—… ¡Pero estaré allí inmediatamente! —Ella agarra mi mano y me mira a 

los ojos, los suyos están borrosos y rojos—. ¡Te mandaré e-mails todos los días, 

cariño! ¡Todos los días! ¡De verdad! ¡Solo en el caso en el que estés nostálgica! Oh, 

Dios, ¿por qué te dejé hacer esto? Aún no es tarde para cambiar de opinión, ¡lo 

sabes!  

Oh, mamá. 

—Te quiero, mamá. Te enviaré un mensaje tan pronto como el avión 

aterrice, ¿vale? ¡Mantente ocupada! Llama a la tía Lissie para que vaya a 

visitarte, ¡podríais tener un momento de hermanas juntas! —le sugiero en un flash 

de inspiración—. ¡Estaré de vuelta antes de que te des cuenta! 

Le doy un último y rápido abrazo, agarro mi maleta y paso entre los 

guardas de seguridad antes de que pueda seguirme o derrumbarse de nuevo; 

gracias a Dios no hay demasiada gente en el Control de Pasaporte, y estoy en el 

mostrador en un minuto más o menos. Sujeto mi pasaporte y el pase de vuelo al 

hombre del mostrador, y miró rápidamente hacia atrás, hacia mamá. Es peor de 

lo que pensaba. Está sollozando de nuevo, aferrándose a la barra superior de la 

barandilla de seguridad que se para a los viajeros de los demás en el aeropuerto, 

sus ojos azules están llenos de lágrimas como si me fuera a Australia, y no 

yéndome a otra parte de Europa durante ocho semanas.  

Si no la conociera, definitivamente pensaría que está haciendo esto por 

obligación, disfrutando de ser la reina del drama. Y no puedo decir lo que las dos 

chicas que vimos antes pensaron: que mamá está saboreando el drama de 

nuestra separación. Ellas están en la cola detrás de mí, mirando libremente a 

mamá y comentando entre ellas, parpadeando perfectas, incluso con dientes 

blancos. 

Qué groseras. ¡No sé como dos chicas que están llevando dos almohadas 

enormes tienen el valor de reírse de mí! Pienso furiosamente, agarrando mis 

documentos de vuelta del oficial de pasaporte y atravesando las puertas sin ni 

siquiera mirar atrás a mi madre, mis hombros caen por el peso de la culpa de que 

estoy abandonándola en ese estado. 

Si las cosas siguen yendo así, mi viaje a Italia será un desastre total. 
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2 
Como despertar en “El Diario 

de la Princesa” 

Traducido por Edgli 

Corregido por Clau :) 

 

an pronto como bajo del avión, hacia la escalera movediza hacia la 

pista, Italia me golpea en el rostro. El sol resplandeciente me 

deslumbra: es como subir a un escenario, una ribera de luz blanca 

que te obliga a parpadear, levantar una mano para escudar los ojos. Busco a 

tientas en mi bolso mis lentes de sol, deteniendo a la gente detrás de mí. Aire 

húmedo y caliente se envuelve a mí alrededor instantáneamente, demandando 

que baje la cremallera de mi chaqueta, me saque mi suéter de algodón, y 

desnude mis brazos y cuello al destellante sol de media tarde. Para el momento 

en que he bajado los tambaleantes escalones de metal, para el momento en 

que mis pies tocan el suelo italiano, ya me he quitado las capas externas que me 

envolvían en el avión con aire acondicionado. Todo el mundo hace lo mismo, 

retorciéndose y contorsionándose mientras cruzan la pista, sacándose chaquetas, 

introduciéndolas en bolsos de mano, los viejos hombres y mujeres ingleses 

utilizando sombreros panameños de paja con lazos atados a su barbilla para 

proteger su piel blanca del abrasador sol mediterráneo. 

¡A la mierda! No puedo tener suficiente. Para el final de estos dos meses, 

quiero estar bronceada y dorada de pies a cabeza. Levanto mi cabeza hacia el 

cielo, es de un azul tan brillante como el agua que bordea la línea costera de 

Tuscan, y me deleito en lo glorioso que es el calor. Yo definitivamente estaba 

destinada a vivir en este clima. Mi cuerpo esta succionando el calor, prosperando 

en él; me siento como un girasol, elevando mi rostro hacia el sol, floreciendo, 

pétalos abriéndose ampliamente. 

T 
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Estoy sonriendo mientras entro en el largo y blanco edificio de la terminal y 

navego a través de corredores adornado con grandes fotografías enmarcadas 

de olivas y aceite verde brillante en botellas, de elegantes yates blancos, de 

lujosos hoteles con tumbonas a rayas alrededor de piscinas azules. La fila de 

Control de Pasaporte para ciudadanos Americanos es bastante corta, y el 

aeropuerto es tan pequeño que para el momento en que salgo al salón de 

equipaje, las maletas están crujiendo contra las correas de la cinta 

transportadora, descargadas desde nuestro avión. Veo mi maletín y me alzo por 

él, sacándolo de las correas. Mis pantaloncillos de mezclilla, que estoy usando 

sobre las licras negras, se sienten pesados por el aire húmedo, saturados con 

humedad, picantes e incómodos; deseo quitarme las licras, al menos, pero 

entonces mis pantaloncillos serian muy, bueno, cortos. Los compré 

específicamente para usarlos con libras, se parecerían mucho a cacheteros si mis 

piernas estuvieran desnudas, y me sentiría muy consciente de sí misma. Me gustan 

mis piernas, pero no estoy bronceada o delgada, o lo suficientemente alta para 

llevar cacheteros en otro sitio además de la playa. Dios. Vestirse es duro. 

Una chica me pasa, viéndose evidentemente incomoda, su piel pálida 

cubierta de sudor y su ligero cabello rojo pegándose a su frente. Está llevando un 

par de maletas, una de mano y una de ruedas, con un estampado de tartán 

beige de mal gusto el cual es una mala imitación de un diseño de Burbery. Para 

ser honesta, parecía que los había comprado en un mercado barato, o uno por 

libras; puedo ver que la unión en la bolsa de mano ya se está deshilachando, y 

claramente una rueda de la maleta principal está dañada, porque está rodando 

y saltando en desnivel, y ella está teniendo que arrastrarla como un saco de 

papas. El pastor alemán que se supone que debe oler a los pasajeros en busca 

de drogas pero está acostado en el frío piso junto a la salida, abre un ojo con el 

ruido mientras ella la atraviesa pesadamente, sube sus orejas, y se devuelve a 

dormir de nuevo. Su dueño, conversando con un oficial uniformado, está 

completamente desinteresado en cualquiera de nosotros los viajeros. 

—¡Uffa! —murmura un hombre de negocios italiano frente a mi mientras las 

dobles puertas ahumadas se abren a la sección de llegada, y su intento de pasar 

a través de la multitud de amigos y familiares en espera se ve frustrado por la 

chica pelirroja. Su maleta parece haberse roto completamente; una rueda beige 

está rodando por los azulejos, desapareciendo bajo los pies de la gente, y ella se 

detiene, tratando desesperadamente de sujetar su maleta por la correa de 

mano, bloqueando la masa de personas ahora saliendo detrás de ella. Nadie 

ayuda; se presionan para rodearla, maldiciendo, hasta que finalmente se las 

arregla para levantar ambas maletas a través de la multitud, con los hombros 

caídos. Siento mucha pena por ella, pero estoy ocupada buscando a la persona 

con la que se supone que debo reunirme; el papel decía que nos encontraríamos 
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en Pisa con Catia Cerboni, la mujer que es dueña de Villa Barbiano y dirige el 

curso, y que estaría sujetando una tarjeta con nuestros nombres. 

Por supuesto que estaría aquí; ¿Por qué no lo estaría? El vuelo llegó a 

tiempo, no hay razón por la cual ella no estuviera. Pero es imposible, cuando estás 

sola en un país extraño donde no hablas el idioma no estar ni siquiera un poquito 

nerviosa de que serás abandonada. Todos parecen saber a dónde van: gente de 

negocios caminan rápidamente con sus maletines, e italianos caen dentro de los 

brazos de otros con exclamaciones teatrales de felicidad. Soy empujada por las 

personas tras de mí, y escaneo a las personas casi frenéticamente, hasta que con 

gran alivio veo a una mujer justo al final, junto a las puertas más lejanas que se 

siguen abriendo hacia una vista gloriosa de la luz del sol, sosteniendo una 

pequeña, blanca y laminada señal que dice Villa Barbiano. 

Mientras me acerco a ella, muerdo mi labio. Es realmente intimidante: 

delgada como un rastrillo, su vestido recto y pálido sosteniéndose en sus 

profundamente bronceadas extremidades, grandes lentes de sol sosteniendo 

hacia atrás su cabello teñido de rubio. No lleva maquillaje excepto por un labial 

rojo oscuro, el cual de alguna manera hace que las sombras negras bajo sus ojos 

sean más notorias, está llena de de brazaletes de oro pesados colocados en sus 

muñecas delgadas, aros grandes de oro guindando de sus orejas. Sus uñas están 

pintadas del mismo rojo oscuro que su labial. Y su expresión es profundamente, 

intensamente aburrida en una forma que solo he visto en mujeres francesas antes. 

Lo cual no es una buena señal. 

—Soy Violet Routledge —digo vacilante —. ¿Soy la primera? 

Asiente. 

—Catia Cerboni —anuncia, inclinándose para darme un beso en ambas 

mejillas —Ciao. Bienvenida a Italia. 

No tiene ningún acento italiano, me doy cuenta, impresionada. 

—Hay mas por venir —dice, mirando su brazalete de oro —. Espero que 

lleguen pronto. O tendré que pagar una hora extra en el estacionamiento. 

¡Caray! Pienso. Eres amigable. 

Estrépitos y caídas señalan la llegada de la segunda persona de nuestro 

grupo: es la chica pelirroja con la maleta rota. Esta cerca de llorar, un hombro 

encorvado por levantar su gran maleta mientras arrastraba la otra con su mano 

sobrante. Me adelanto para ayudarla a recostar la rota contra la pared; Catia 

Cerboni mira con sus cejas sacadas alzadas, sin levantar un dedo para ayudar. 

—Debes ser Kelly —le dice cansinamente a la chica. 

—Correcto. —La chica luce sorprendida —. ¿Cómo lo sabes? 
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Catia sonríe satisfecha. 

—Las otras chicas son americanas —nos informa, moviendo su mirada de 

arriba abajo primero en Kelly, luego en mí —. Ustedes dos son claramente no 

americanas. 

Lo dice como si es algo malo. Kelly y yo intercambiamos una mirada, 

escaneándonos, pero también compartiendo un momento de Es una dulzura, 

¿verdad? 

Kelly se abanica a sí misma, alejando su cabello de su frente. 

—Bastante caliente, ¿verdad? —dice con un fuerte acento de Essex —. Me 

estaba congelando en el avión, pero ahora está bien, ¿eh? 

Está usando una ceñida camiseta, una igualmente ceñida mini falda de 

mezclilla, y zapatillas, revelando bastante piel ligeramente pecosa. La camiseta, 

de un verde fosforescente, es muy brillante para su colorido, y le hacen ver más 

grande de lo que es; está construida en una escala solida, con un cuerpo 

cuadrado que una mini falda no favorece. Me gusta su maquillaje de ojos, sin 

embargo: largas pinceladas de sombra verde brillante que combinan con la 

camiseta, fusionada con una sombra azul igualmente brillante. Es 

verdaderamente divertida. Sus uñas, me doy cuenta, son muy cortas y pintadas 

con escarcha turquesa. Bajo la mirada hacia las mías, cuyo esmalte borgoña se 

está agrietando feamente. Debería arreglármelas en algún momento. Mamá me 

regañaría y sermonearía sobre el esmalte astillado, pienso, y tengo una rápida 

oleada de añoranza por mi hogar antes de que determinadamente la devuelva 

a su caja y bajo la tapa. 

—¡Oh Dios mío! —llega una exclamación, alta y lo suficientemente nasal 

para cortar a través del constante murmullo italiano a nuestro alrededor —. Este 

carrito esta, como, ¡ebrio! 

Una sonrisita tonta y loca sigue a esto, igualmente alta, mientras dos chicas 

vienen empujando carritos de equipaje a través d la multitud de amigos y 

parientes. La gente se hace a un lado de ellas, condescendientemente, pero me 

doy cuenta de que los hombres italianos, jóvenes y viejos, se voltean a ver a las 

chicas apreciativamente. También me doy cuenta de que todos los hombres 

italianos, jóvenes y viejos, usan sus pantalones mas apretados de a lo que estoy 

acostumbrada en Inglaterra. Debo decir, que definitivamente me gusta. Miro a un 

chico embobada, como de mi edad, en un par de pantalones verdaderamente 

ajustados y una camisa de manga corta llevada por dentro; puedes ver todo su 

cuerpo, alto y delgado, con un lindo y redondeado trasero, el cual resulta ser el 

cuerpo ideal para mi tipo de chico. Desafortunadamente, cuando se gira, viendo 

a las chicas sonrientes, veo su rostro y lo arruina. No solo no es muy atractivo, sino 
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que también ha afeitado su vello facial en una extraña línea que va como un 

barbijo alrededor de su mandíbula. 

Rápidamente retiro mi mirada y me doy cuenta de que no solamente las 

dos chicas vienen hacia nosotras, sino que también son las mismas dos que vi en 

el aeropuerto. Las de las almohadas. Súper listas, súper confiadas. Las que se reían 

de mí y mamá en el Heathrow. 

Son las otras dos chicas en el curso. Oh, brillante. 

— ¡Es como, bambolearse como gelatina! —dice eufórica la rubia, riéndose 

como si este fuera el chiste más divertido del mundo. 

—Usa tu fuerza interior —dice la chica negra secamente —. Como dice 

Natalie en Pilates. 

—Oh, cielos, ¡espero tanto que no haya Pilates en Italia! —dice la rubia —. 

Siempre pienso que me caeré de la pelota. Es tan inestable. 

— ¡Oh, yupi! ¡Villa Barbiano! —exclama Paige, apuntando la señal que 

Catia está sosteniendo —. ¡Esas somos nosotras! 

Se detienen frente a nuestro pequeño grupo. Veo que sus carritos están 

abarrotados de equipaje; deben haber traído dos bolsas cada una, además de 

sus maletas. Sus almohadas están apiñadas en la canasta de alambre al frente, 

emergiendo como bolsas blancas de aire. 

— ¿Pensaste que no tendrían almohadas en Italia? —pregunta Kelly 

francamente, lo que me hace soltar un bufido. 

Paige lanza hacia atrás su melena rubia. 

—Las almohadas americanas son las mejores —dice —. Mi madre lo dice. 

Catia Cerboni aplaude. 

—Allora —dice —. ¡Están todas aquí ¡Bien! bienvenidas a Italia y a su curso. 

Soy Catia Cerboni —Alza su mano haciendo un gran círculo con ella en el aire, 

como si nos bendijera —. Se presentaran mientras vamos al carro —dice, dándose 

la vuelta en sus talones y saliendo por la puerta automática de vidrio, claramente 

apurada por llegar al auto para no tener que pagar por esa hora extra. 

—Soy Violet —digo mientras seguimos a Catia hacia el resplandor cegador 

del sol, bajando mis lentes de mi coronilla —. Y esa es Kelly. 

Asiento hacia la pobre Kelly, la cual está ocupada luchando con sus 

maletas una vez más. 

—Soy Kendra —dice la chica negra —. Y esa es Paige —Asiente hacia su 

compañera más alta y blanca. 
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—Oh, ¡Te vimos en el Heathrow! —Exclama Paige hacia mí —. ¿Era esa tu 

madre? Estaba, como, ¡enloquecida! Debes haber estado como, mamá, ¡deja 

de avergonzarme! Yo estaría, como, ¡mortificada si mi mama me hiciera una 

escena como esa! Era como una película o algo, pensaba que iba a gritar ¡No se 

lleven a mi bebe! —arruga su frente —. No recuerdo donde vi eso. 

—Probablemente en una película de Lifetime —dice Kendra en lo que 

parece un tono sarcástico. 

— ¡Probablemente! Amo las películas de Lifetime —dice Paige 

alegremente. 

Me retraso para mantener el paso con Kelly, tan enojada con Paige que 

estoy literalmente mordiéndome la lengua para no lanzarme contra ella, no 

quiero que empiece un pleito antes de incluso llegar al auto. Kelly obtuvo un 

buen agarre en su maleta ahora, y la está golpeando con todo, aunque está 

haciendo un horrible sonido de rasgado y dudo que pueda usarla de nuevo. 

—Rubia natural de la vieja escuela —dice Kelly, asintiendo hacia Paige —. 

No mucho entre las orejas. 

Sé que dice eso para consolarme, y siento calidez por ella. Estamos 

caminando junto a un camino entre franjas de grama verde la cual rodea, a 

extrañas estatuas de bronce que se disponen en intervalos. Amplias publicidades 

ondean en la brisa, proclamando las fechas del Festival de Puccini en la Torre del 

Lago, brillantes colores contra el cielo azul. Incluso hay un café al aire libre con 

gente sonriente dispuesta en las mesas, fumando, bebiendo cerveza, comiendo 

pizza; el aeropuerto de Pisa es más bonito que la mayoría de los centros de la 

ciudad que he visto en el Reino Unido. 

— ¡Vengan! —grita Catia, y Kelly y yo nos apresuramos obedientemente, 

cruzando a través de balizas4 hacia el estacionamiento, y un gran y algo abollado 

Jeep con la puerta para equipaje abierta. El equipaje de las chicas americanas 

está quitando casi todo el espacio; Kelly y yo, por fuerza de puro empujar y 

sacudir, nos las arreglamos para meter nuestras maletas. Me alzo y bajo la puerta 

justo a tiempo, antes de que una de las maletas se salga de nuevo. 

— ¡Esta bien! —dice Catia, alejándose casi antes de que Kelly y yo nos 

subiéramos. Kendra está en el frente, lo cual supongo que es justo, ya que es la 

más alta, pero hubiera sido bonito que preguntaran. Estoy en el medio, y miro a 

Paige, quien ya se ha colocado sus audífonos y está escuchando su iPod, 

tarareando desafinadamente. 

                                                           
4 Una baliza es un objeto señalizador, utilizado para indicar un lugar geográfico o una 

situación de peligro potencial 
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Me da pena admitir lo intimidada que me siento por las chicas americanas. 

Son tan confiadas, como si fueran dueñas del mundo. Están tan bellamente 

constituidas como si fueran modelos; asumo que han viajado fuera de los Estados 

Unidos, mientras que Kelly y yo solo hemos tenido un corto viaje desde el Reino 

Unido, pero las americanas, a pesar de haber tenido una travesía más larga, se 

ven tan frescas como margaritas. La piel de Paige es lisa y brillante, sus pómulos 

acentuados con rubor, sus labios brillantes con labial claro, su maquillaje 

llamativo. Kelly y yo tenemos mucho delineador y brillante esmalte de uñas. Y es 

verdaderamente obvio, mientras que estas dos chicas son más sutiles. 

Miro hacia las uñas de Paige, óvalos perfectos y beige coronados con 

blanco; hacen avergonzar a las mías rasgadas. Encorvo mis dedos en mis palmas 

para evitar la comparación. Y huele encantadoramente, como goma de mascar 

y manzanas. Su cabello, atrapado en una pañoleta en la base de su cuello, es 

espeso y suave. Tiene una gran bufanda rosada enrollada alrededor de su 

garganta, la cual ajusta más apretada por el aire acondicionado, estirando sus 

piernas vestidas de mezclilla, y tarareando. 

Todo lo que usa es nuevo y brillante, o así parece. Y Kendra es incluso más 

inteligente; diamantes destellan de los lóbulos de sus orejas mientras se voltea a 

mirar por la ventana, y su cabello, atado en una corta coleta, es perfectamente 

liso, amarrado fuertemente para mostrar la forma perfecta de su cabeza. 

Me doy cuenta de lo que me ha retrasado: las chicas americanas deben 

ser de la misma edad que nosotras, pero con su porte, su estilo, se ven mayores. 

Me hacen sentir como una mocosa, desaliñada e inmadura de catorce años. 

Viendo a las mayores en la escuela porque se ven tan adultas, tan en onda. No es 

una sensación que disfrute. Me pregunto si Kelly se siente igual… 

El Jeep hace un giro a la derecha, rodándome hacia el lado de Paige; ella 

grita asombrada, un pequeño chillido molesto, como un impresionado 

Chihuahua. Hemos estado en la autopista por bastante rato, pero ahora estamos 

saliendo, hacia una carretera resbaladiza, a través de una serie de villas con 

hermosos nombres: San Vicenzo a Torri, Cerbiano, Macario a Monti. Casi 

inmediatamente, la carretera empieza a ir de un lado al otro en curvas estrechas, 

y tenemos que sujetarnos fuertemente en la parte trasera para no golpearnos 

unas con las otras constantemente. Y el Jeep empieza a escalar, la carretera se 

hace más pronunciada, mientras viajamos en las colinas Chianti, Catia está 

cambiando las revoluciones, el viejo Jeep retumbando mientras cambia a una 

inclinación aguda. 

Estoy asombrada por las vistas. Es como el color del mar Adriático; no crees 

que nada podría ser tan impresionantemente aguamarina en la vida real, no 

hasta que lo ves con tus propios ojos. El paisaje de Chianti es así de extraordinario. 

Es como una serie de postales traídas a la vida. Perfectas casas de piedra 
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construidas en pronunciadas colinas, con oliveras y viñedos colocados en filas 

perfectas, haciendo una cascada ver perfecta de delicados colores: rico verde 

de la grama, el oscuro esmeralda de las hojas de vino, esponjosos arboles de 

olivas de color gris verdoso, edificaciones grises de piedra. Pequeños autos, 

brillantes destellos de colores, trazan su camino en estrechas calles alineadas con 

árboles de ciprés, nubes de polvo blanco navegando como humo tras 

aeroplanos. Ocasionalmente, hay un destello químico de azul, un rectángulo 

perfecto de piscinas de azulejos. 

Mis dedos pican por tomar un lápiz, crayones, un pedazo de carboncillo, y 

empezar a pintar. Mi amiga Milly está realmente metida en la fotografía, pero eso 

nunca ha sido lo mío; siempre me ha gustado ver la pintura que hago crecer 

lentamente en el lienzo o el papel incluso aunque no tengo mucha experiencia 

en arte. 

Pero ahora, mis ojos amplios mientras absorbo un panorama espectacular 

después de otro, deseo, con todo mi corazón, que hubiera ido a una escuela que 

diera clases de arte apropiadas, no solo un par de ellas. Porque la pequeña 

habilidad de dibujo que tengo no será capaz de hacerle justicia a las 

impresionantes vistas que muero por tener en papel. 

 — ¡Me siento enferma! —Se queja Paige a mi lado, sacándome de mí 

ensueño—. ¡Me estoy mareando completamente por el auto! ¡Estas vías son muy 

curvadas! 

—Abre la ventana y saca la cabeza —suelta Catia, manejando, siquiera, 

mas rápido. 

— ¡Ugh! ¡Mi cabello quedará completamente arruinado! —Gruñonamente, 

Paige baja la ventana y saca la nariz, sosteniendo su cabello liso con ambas 

manos crispadas a ambos lados de su cabeza. Inhala alientos profundos de aire 

mientras el automóvil sigue rodando. 

—Luce como un perro —me murmura Kelly —. Sabes, cuando sacan sus 

cabezas por las ventanillas de los carros. 

—Un Labrador dorado —le murmuro en respuesta —. Grande y brillante, 

pero sin cerebro. 

Paige está definitivamente constituida en una gran escala; no es gorda 

para nada, solo de huesos grandes, robusta, como una jugadora de lacrosse, lo 

cual probablemente sea; rezuma salud, y su bronceado dorado es envidiable. 

Mientras más pienso en la comparación con el Labrador, mejor me parece. 

— ¿Mejor? —Kendra se da la vuelta en su asiento para mirar a Paige —. 

¿Quieres cambiar de lugar? 
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Ahora, Kendra, pienso, es un galgo. Lujoso y elegante, sin un cabello fuera 

de lugar. 

—Ya casi llegamos —suelta Catia mientras el Jeep da una vuelta aguda a 

una vía lateral, saltando y golpeando en la superficie del camino. Paige 

sensiblemente se mete antes de que su cabeza se vea severamente golpeada 

por un particularmente entusiasta salto. Estamos viajando en una avenida 

pronunciada alineada por arboles de ciprés, como varias de las vías parecen 

estar; el polvo pálido de la superficie del camino ya ha cubierto las bases de los 

árboles y la maraña de maleza a ambos lados. La vía se hace a un lado con 

oohh y ahh por parte de todas nosotras mientras vemos el valle a un lado, una 

villa en un cuenco de verde a nuestra izquierda, filas de viñedos fluyendo en 

líneas rectas por la colina a nuestra derecha. Noto arbustos de pequeñas y 

oscuras uvas moradas creciendo en los viñedos, mitad escondidas por las hojas 

crecientes; y brillantes rosas rojas plantadas en los bordes, escalando los palos, 

enredándose a su alrededor adorablemente. 

Es tan hermoso. He visto impresionantes paisajes antes; a mi madre le gusta 

viajar, y por supuesto vamos a Norway todos los años. He visto montañas 

escocesas, castillos franceses, incluso el Puente Costero de Sydney cuando fuimos 

a Australia hace dos años. Pero hay algo acerca de Toscana que excita mi 

corazón como ningún otro lugar. Quiero pintar cada pulgada del lugar. No puedo 

esperar para empezar las lecciones de arte. 

Se siente como ir a casa. 

Todas las chicas están ahora chillando mientras el Jeep se abalanza contra 

surcos y baches, lanzándonos contra nuestros cinturones de seguridad. Estamos 

dando la vuelta a través de unos altos postes de una cerca, bajando por una vía 

aun más estrecha, casi una caminería; y luego destellos blancos pasan a través 

de los árboles y Catia se detiene, ruedas rasgando la grava, frente a una amplia y 

de estuco claro villa, con malva pálido que escala por sus lados suavizando sus 

líneas cuadradas. 

—Bienvenidas a Villa Barbiano, su hogar por las próximas ocho semanas —

dice Catia cortamente mientras desabrocha su cinturón y se balancea hacia el 

suelo —. Es del siglo dieciocho, construida como una casa campestre para la 

familia de mi esposo, los Cerboni. Su palacio principal estaba en Florencia, pero 

ahora ha sido vendido. Hacemos nuestro propio vino y aceite de oliva, y también 

algo de queso de cabra, el cual es muy popular. 

— ¡De cabra! ¡Eww! ¡Oloroso! —masculla Paige, no lo suficientemente bajo; 

Catia le dedica una mirada malvada. 

—Les mostraré sus habitaciones —dice fríamente —. Y luego pueden 

desempacar y tal vez nadar en la piscina después de la cena. 
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Todas nos emocionamos ante la mención de la piscina, sacando las 

maletas del Jeep y siguiendo a Catia a través de las grandes puertas dobles de la 

villa. Dentro es inmediatamente genial, los azulejos de  terracota del suelo y el 

empapelado blanco de las paredes cortando la temperatura exterior. La casa 

esta mitad en sombras, persianas en la mayoría de las ventanas, franjas de luz 

solar punteando el suelo de color rojizo y la escalera de piedra por la que 

subimos. Las paredes están adornadas con elegantes acuarelas pequeñas de 

frutas y flores, y cada pasillo que pasamos tiene una mesa con incrustaciones 

ocasionales puestas contra la pared, una de esas con forma de media luna con 

un arreglo floral perfecto en un florero en la parte superior, como los de los hoteles 

cinco estrellas. 

Me divierte ver que tuvimos que subir a la parte superior de la casa, bajo el 

techo inclinado. Catia nos ubicó en los cuartos de los antiguos sirvientes. 

— ¡Ecco! Aquí están sus cuartos —dice Catia cuando llegamos, jadeando 

por el peso de nuestras maletas, a la parte superior de las escaleras. Está de pie 

en una amplia antecámara de piedra con un techo inclinado a ambos lados de 

las largas y bajas ventanas, sus brazos abiertos, como una anfitriona en un hotel 

indicando las salidas de emergencia —. Hay dos camas en cada uno, y cada 

cuarto tiene su propio baño —nos informa —. Las camas están hechas, y 

encontraran sus propias toallas sobre ellas. Cada semana serán responsables de 

llevar sus sabanas y toallas a la lavandería en la planta baja. Por favor no usen 

bronceado artificial, ya que mancha las toallas y tenemos que blanquearlas, lo 

cual no es bueno para el ambiente. Hay toallas de playa junto a la piscina. No 

lleven las toallas de casa a la piscina. Y por favor no lancen las toallas sanitarias 

en el retrete, ya que pueden taparlo. 

Baja sus brazos, da la vuelta en sus talones, y se dirige a la punta de la 

escalera, buscando su camino pasando las gigantes maletas de Kendra. 

—La piscina está en la parte trasera de la villa —añade —. La cena se sirve 

a las ocho y media en el comedor. Nos vestimos bien para la cena. Sin 

pantaloncillos por favor. Y sin faldas tan cortas que podamos ver lo que llevan por 

debajo. Este es un curso para chicas jóvenes, no para golfas. 

Estamos tan aterrorizadas por el discurso, entregado con el cansancio de 

una mujer que lo ha recitado cientos de veces antes, que estamos congeladas 

en un silencio absoluto mientras los tacones de Catia resuenan en las escaleras, 

un escalón, dos escalones, y eventualmente se desvanece en las profundidades 

de Villa Barbiano. Es nuestro primer momento de unión como cuarteto, y se ha 

acabado en un destello: una mirada cambiante y de pánico es intercambiada 

por nosotras, el saber que estamos atascadas, por las próximas ocho semanas, en 

una casa con una mujer que parece odiar activamente a las adolescentes. 
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— ¿Tú y yo? —me dice Kelly mientras Kendra sube su barbilla hacia Paige y 

se dirige a través de la antecámara hacia la puerta más cercana a ella. Es 

británicas contra americanas, pienso, rodando mi maleta en dirección opuesta. 

Mocosas contra chicas glamorosas. Esmalte azul contra manicura francesa… 

Pero todas las comparaciones se acaban mientras entro en la habitación  

y se me salen los ojos por la sorpresa. Es como una habitación de lujo, con el baño 

a un lado, y es gigante. Hay una sola cama a cada lado del cuarto, una 

alfombra de algodón y una mesa de noche pintada de blanco a cada lado de 

la cama. Un gran armario blanco y una cómoda que combina con el resto de los 

muebles, y algunas pinturas en blanco y negro que cuelgan de las paredes. Es un 

lienzo en blanco, simple y elegante, el techo inclinado fuertemente hacia la 

derecha, vigas de madera expuestas con baldosas de terracota que recubren los 

espacios entre ellas. 

Pero la verdadera estrella, para mí, es la ventana entre las camas. Larga y 

baja, bajo los aleros, enmarca una vista de cielos azules, olivares, arboles de roble 

en el valle, tan hermosa como una pintura. La luz del sol destella a través de ella 

en un largo rayo refractante, guindadas de los aleros, sosteniéndose en el aire,  

pequeños ácaros de polvo se suspende en su resplandor dorado, brillando como 

puntos de mica. Corro hacia el asiento en la ventana y me hundo en el alfeizar, 

mirando el panorama, entendiendo por primera vez lo que quiere decir la 

expresión festín para la vista. 

—Oh, ¡wow! —hace eco Kelly a mis sentimientos mientras entra en la 

habitación. Su maleta cae al suelo en un estruendo —. Pedazo de mierda —

masculla, pateándola —. No aguanta ni siquiera un viaje. —Aclara su garganta —

. Um, ¿Te importa en qué cama quedaras? —pregunta educadamente, mientras 

gritan: 

— ¡Mía! 

—No, ¡La vi primero! 

— ¡Yo coloque mi maleta sobre ella! —gritan estridentemente al otro lado 

de la antecámara. 

—Le apuesto a Kendra —digo, sonriéndole a Kelly —. Y no, no me importa 

en qué cama quedo. ¿Y a ti? 

Kelly me mira como si no supiera si reír o llorar. Lentamente, camina a través 

de la habitación y se hunde en la cama más lejana. 

—En casa —dice eventualmente —. Comparto con mis dos hermanas 

pequeñas. Ellas tiene una litera y yo tengo uno de esos sofá cama que armo 

todas las noches. Solo tenemos una casa del ayuntamiento, y somos seis. Esta 

habitación —señala a su alrededor —. Es del tamaño de todo el piso de abajo. 
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Cocina, sala, todo. —Traga ruidosamente —. Así que no, no me importa en qué 

cama quedo tampoco. 

— ¿Sabes algo gracioso? —pregunto —. Apuesto a que estas eran las 

habitaciones de los viejos sirvientes. Justo en la parte alta de la casa, bajo el 

techo. 

Ella esta estupefacta. 

—Me estas tomando el pelo —respira, viendo interrogativamente la 

habitación. Sacudo la cabeza —. Por supuesto, debe haber habido más personas 

aquí, todas apiñadas, muchas camas en filas. Y no habría un… 

Más gritos resuenan al otro lado del piso. 

— ¡Oh Dios mío! —aúlla Paige —. ¡El baño es, como, gigante, y es todo de 

mármol! 

Kelly y yo corremos a través del cuarto para ver nuestro propio baño; por 

suerte las puertas dobles son lo suficientemente amplias para dejarnos entrar a 

ambas. Jadeamos al ver el cuarto, el cual es tan grande como nuestra 

habitación: la bañera de mármol, la ducha de mármol, ni siquiera hay una 

cortina, es tan grande que no la necesita, y los lavamanos gemelos están 

dispuestos en una encimera larga de mármol con un espejo gigante. 

—Esos no son grifos de oro real, ¿verdad? —dice Kelly en voz baja como si 

estuviera en la iglesia. 

Estoy intentando no sonreír. 

—No —digo. 

—Debería decirle a mis hermanas que si lo son —dice, sacudiendo su 

cabeza incrédulamente mientras mira alrededor de la habitación —. Lo creerán. 

—Kelly se coloca lentamente en cuclillas, su rostro en sus manos —. Retorcido y 

sangrante infierno —masculla lentamente —. Sodomita, sangriento y jodido 

infierno. Lo siento. Pero si supieras donde empecé esta mañana… como luce mi 

casa… esto es como… —Aspira profundamente —. Como despertar en el Diario 

de la Princesa o algo así. 

No tengo idea de que decirle. Me estoy sintiendo muy mimada, 

privilegiada y poco merecedora cuando Paige entra al baño. Se ha cambiado 

en un torbellino de pareo blanco sobre un bikini rosa que cubre un bronceado a 

cuerpo completo, zapatillas golpeando los azulejos. 

— ¡Hey! ¡No es esto genial! —canta —. ¡Aunque no puedo creer que solo 

nos dieran camas individuales! ¡Me seguiré cayendo cuando me dé la vuelta! De 

todos modos, vamos a la piscina. ¿Vienen? ¡Vamos! Dios, ¡sueno como un 

programa de juegos! 
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Se sale de nuevo, dejando los ácaros de polvo revoloteando tras ella. 

Nos devolvemos a nuestra enorme habitación para abrir nuestras maletas. 

Me doy cuenta de que lo que se avecina ante nosotras es uno de los principales 

obstáculos para las vacaciones que cualquier grupo de chicas: la primera vez 

que deciden ir a nadar juntas. 

Odio esta parte. Es el Desfile de Belleza en Traje de Baño.  
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3 
El desfile de belleza de Trajes de 

Baño 
 

Traducido por The Rabble & DarkAngelGirl (SOS) 

Corregido por Clau :) 

 

l desfile es brutal, pero es relativamente más rápido. Hay una ráfaga 

de movimiento a medida que extendemos nuestras toallas, nos 

sentamos en las tumbonas, lanzamos miradas rápidas alrededor 

nuestro para ver si alguien mira, y retirar nuestras capaz exteriores. Paige ha 

ganado el concurso de Mejor Vestuario de Piscina sin esfuerzo, su encaje blanco 

es precioso, y totalmente lo envidio. Estas chicas americanas son más CHICER5 

que yo y Kelly; como todas mis amigas, sólo vestía un top STRAPPY 6 y un pequeño 

pareo sobre mis cosas de traje de baño, cosas que cuando voy a la playa o a la 

pileta, mientras Kelly incluso tenía eso, ella sólo se ponía una remera y una mini 

que estaba vistiendo antes sobre su traje de baño. 

Pero esas chicas tenían un traje de piscina real. El bikini rosa de Paige 

coordina con sus ojotas tachonadas 7de diamantes rosas, el sombrero vaquero se 

ve muy cool con el cordón blanco. Podrías reírte de ella, llamarla “muy 

combinada”, o decir que está intentándolo demasiado, pero para ser honesta, 

creo que Kelly y yo envidiamos lo inteligente que se ve. Kendra se ha deshecho 

de su propio abrigo amarillo y se lanzó a nadar largos, su forma delgada y oscura 

cortaba a través del agua como un par de tijeras de diseño, brazos y piernas 

                                                           
5CHICER:  Elegante 

6STRAPPY: Con correas 

7Ojotas tachonadas: Modelo de sandalias 

E 

http://dreambookside.foroactivo.mx/privmsg?folder=inbox&mode=read&p=41899
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largos y delgados. Kelly y yo nos unimos a Paige en un coro de exclamaciones y 

suspiros acerca de la belleza de la piscina. —Digo, yo la vi en las fotos en línea—, 

dice Paige, recogiendo una de la larga serie de cremas solares, doble control es 

el factor correcto, y luego se lo aplica en sus hombros—. Y se veía espectacular. 

Pero en la vida real, es, como, increíble. Voy a tomar un montón de fotos y hará 

que todo el mundo se sienta celoso de vuelta a casa. 

La piscina está al lado de Villa Barbiano, ubicada en una amplia zona de 

césped bordeado con fragancia de lavanda y arbustos de romero: la piscina 

llega justo hasta el borde del césped, y ese lado se desvanece con la pendiente 

de la colina, con lo que creo que se llama borde infinito. Esto significa que 

cuando estás realmente en el agua, puedes flotar y mirar el paisaje sin nada que 

obstruya la vista.  

Me encuentro preguntándome cómo se vería un cuadro si estuviera en la 

Piscina: brillante agua por debajo, colinas distantes en el centro, cielo azul arriba, 

el envolvente de hormigón de la piscina sólo visible en los bordes más lejanos de 

la trama. 

Y entonces niego con la cabeza en confusión. La Toscana definitivamente 

hace algo extraño en mí. Nunca he tenido este impulso de pintar todo lo que veo 

antes de... 

Doblo mi top y mi pareo y los pongo en la mesita verde oscuro al lado de 

mi tumbona. Entonces comienzo a aplicarme protector solar. Kelly está haciendo 

lo mismo, y estamos mirando por encima de la otra, mirando lo que realmente no 

quiero ver como competencia, pero es muy difícil no hacerlo. Con los carteles de 

películas y anuncios que muestran imágenes de cuerpos perfectos en bikini, las 

revistas que recogen celebridades, calificando sus partes buenas y malas, es casi 

imposible no hacer lo mismo. Ojalá no lo hiciera, pero lo hago. Me siento 

realmente aliviada de que Paige, aunque no en toda la grasa, es más grande 

que yo, más alta y más ancha, con los muslos y los brazos sólidos, mientras que 

Kelly es pálida y regordeta, y claramente miserable en una zona verde que hace 

que su piel blanca se vea casi podrida. Estoy muy agradecida de haberme 

hecho el bronceado falso hace un par de meses, mi natural piel cetrina se ve muy 

bien en marrón pálido, y mi bikini negro de lunares, con pocas florituras alrededor 

de las piernas y el pecho, se estructura lo suficiente para hacer la mayor parte de 

mi forma. 

O mejor dicho, lo hace cuando me miro en el espejo, barriga jalada hacia 

adentro, sentarse, caminar alrededor, esas son actividades muy diferentes, y sé 

que aborrezco ver una foto de mí misma sacada en esos momentos. 

Mientras que Kendra, pasando la piscina, tiraba de ella hasta estar de lado con 

un empujón atlético de sus brazos tonificados, no tiene nada que temer de 

alguien con un teléfono con cámara. Todos miramos abiertamente hacia ella en 
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su pequeño bikini blanco, de esos que son sólo unos pocos triángulos de material 

que sujetan con unos pocos lazos en las caderas y el cuello, y de regreso. El tipo 

que sólo las modelos con pechos pequeños y turgentes, altas y con pequeños 

bronceados pueden llevar. Hola, ¿Desfile de Belleza de traje de baño? Tenemos 

un ganador. 

Pienso por un momento en mi mamá en bikini, larga y delgada y elegante 

como Kendra, aunque ella lo lleva un poco más adecuado que el bikini de dos 

piezas de mi madre, gracias a Dios. 

Desde luego, no he recibido mi figura de su lado de la familia: ella, la tía 

Lissie, y Mormor son todas altas y delgadas, con cinturas largas que les dan 

apariencia totalmente plana. Miro con tristeza hacia mi figura suave y blanda, 

como lo he hecho muchas veces en su compañía, pero esta vez con la fuerza 

añadida de no saber si tengo una figura diferente porque no estoy realmente 

relacionada con ellas en todo. 

Trago con fuerza. Envió un mensaje a mamá diciendo que había llegado 

sana y salva y por supuesto tengo en segundos un diluvio de textos aliviados 

luego: el primero, naturalmente, ya había llegado tan pronto como cambié mi 

teléfono de nuevo, disculpas por venirse abajo en el aeropuerto, los mejores 

deseos para el viaje, motivos para hacerle saber tan pronto como el avión toque 

tierra en Italia. Ella piensa que los textos son como cartas. Ella siempre comienza 

“Querida Violet," escribe largos párrafos, y termina con “Te amo, mamá”. El 

teléfono tendría que romperse con tantos mensajes. Es un poco agotador, 

francamente, pero sé que quiere decir que ella me ama, así que trato de no 

ponerme demasiado irritada. Será mejor que no, creo. Tendrás montones y 

montones de textos-cartas de ella en las próximas ocho semanas. 

—Esa piscina es muy pequeña, —dice Kendra despectivamente, 

caminando hacia su tumbona, donde recoge una toalla y se limpia la cara 

húmeda. Envuelve la toalla alrededor de su cabeza como un turbante y se estira 

en la silla, con el aspecto de una escultura tallada de caoba de una súper 

modelo somalí. —Voy a tener que hacer cien abdominales al día, en lugar de 

cincuenta—, se queja. —Es como si estuviera rebotando en una pared cada 

cinco accidentes cerebro vasculares. 

¿Cincuenta abdominales en un día? ¡No me extraña que tenga esa figura! 

Pienso, haciendo una mueca por mi propia pereza. Echo un vistazo a Kelly, que 

está poniendo el paraguas para conseguir un poco de sombra, ella hace muecas 

hacia mí, evidentemente, tiene exactamente el mismo pensamiento. 

—¡Trabajas muy duro! —Exclama Paige, mirando a su propio estómago y 

pinchando en lo sombrío—. ¡Me haces sentir como una patán perezosa!— 

Tengo que darle crédito a Paige: ella puede derramar todo lo que le viene a la 
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cabeza sin pensar, pero es bastante honesta. Ella se rio de la crisis de Reina del 

Drama de mi madre en Heathrow, pero por lo menos ella señala sus propios 

defectos también. 

—Hago un centenar de abdominales todos los días—, dice Kendra, 

alcanzando sus gafas de sol blancas—. Puedes unirte si quieres. 

—¡Oh Dios mío! —Paige se lamentó—. ¿Cien? ¡Apenas puedo hacer tres! — 

Coge un puñado de su estómago y lo hace tambalear. Estoy cada vez más, de 

mala gana, impresionada con Paige: se necesita un verdadero valor para 

tambalear la panza en público. 

Ella mira a Kelly y a mí con una amistosa sonrisa. 

—Este lugar es increíble—, dice alegremente—. Quiero decir, es más 

pequeño de lo que parece en la página web, pero todo es más pequeño en 

Europa, ¿no? Londres fue realmente genial. Nos alojamos allí la última noche, con 

los amigos de la mamá de Kendra. Mi mamá y mi papá pensaron que 

deberíamos tener un descanso antes de regresar al continente. 

Kelly se había acostado boca abajo en la tumbona, con la cara en sus 

brazos, pero ahora ella levanta la cabeza, entrecerrando los ojos al sol, y se 

queda mirando incrédulamente a Paige. 

—¿Cuando te acercaste a tierra firme? —, Pregunta—. Sabes que el Reino 

Unido es un país completamente diferente de Italia, ¿no? —Las cejas rubias de 

Paige se levantaron en confusión. 

—¿Pero todo es parte de Europa?—, Dice mirando a Kendra por ayuda. —

Quiero decir, Inglaterra es como una isla, cerca de la parte continental de 

Europa. 

—Somos un país independiente—, dice Kelly con frialdad—. Sería como 

decir que Groenlandia es una isla en la parte continental de los Estados Unidos.— 

—¿Lo es? —dice Paige, riendo sin poder hacer nada—. Nunca fui muy 

buena en geografía. 

—Kelly tiene razón,— Kendra dice con voz cansina—. Algunos de nosotros 

los americanos no tenemos una media idea de en donde se encuentran los otros 

países del mundo. 

—¿Ustedes dos son amigas? —Le pregunto, porque puedo ver que Kelly 

está aún en plena ebullición. 

—Nuestros padres se conocen desde el club de campo—, dice Paige, sin 

un ápice de molestia al ser efectivamente llamada idiota por Kendra—. Nuestras 

mamás juegan al tenis juntas los sábados. 
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—Y nuestro papás golf—, dice Kendra, la auto-burla ahora—. Todo es súper 

acogedor. Quería venir a Italia para el verano, y me encontré con este curso 

online. 

—Pero su madre no quería que se fuera por su cuenta, y le dijo a mi mamá, 

y mi mamá pensó que sería una gran experiencia de aprendizaje para mí—

ráfagas de entusiasmos de Paige. 

—Y te enseñan algunos otros países donde voltear, además del nuestro. —

murmura Kelly en voz baja. 

—Por lo que pensaron que seriamos un gran equipo—, concluye Kendra, 

con suficiente sarcasmo en su voz para indicar que ella tiene sentimientos 

encontrados acerca de Paige como su ayudante. 

—¿No se habían visto antes? —Pregunto. Siempre estoy curiosa acerca de 

personas: Mamá dice que no debo hacer tantas preguntas, pero no puedo 

evitarlo. 

—Oh, nos conocíamos desde el club— Dice Kendra—. Pero no tenemos los 

mismos amigos. O bien… —ella agrega más bien intencionadamente. —Ir a la 

misma escuela.  

—¡Oh, no! Kendra va a la realmente inteligente escuela secundaria en 

Jacksonburg—, Paige dice con candor devastador. —Todos sus amigos son como 

súper inteligentes.— Se ríe—. La mía sólo les gusta la fiesta. ¡Hey! —Ella se sienta, se 

inclina hacia adelante y empuja sus propias gafas de sol hasta la coronilla de la 

cabeza—. ¡Hablando de fiestas, no he venido a Italia durante el verano para 

pasar el rato con un grupo de chicas! ¡No se ofendan pero es mejor que haya 

algunos chicos guapos por aquí! Si no, tendremos que ir a buscarlos, ¿no? 

¡Cazarlos como perros!  

Puedo ver que Paige tiene un verdadero don para decir lo que todos los 

demás están pensando, pero es demasiado orgullosa para admitirlo. Por supuesto 

que he estado especulando acerca de los chicos italianos, mucho, mucho, pero 

yo no iba a decirlo en voz alta .... 

—¿Ustedes dos tienen novios? —Nos pregunta. 

Kelly niega con la cabeza y estrecha la mía, un poco avergonzada por 

haber sido puesta en el lugar. 

—¡Cool! —Continúa para mi sorpresa—. Kendra tampoco. Y yo acabo de 

romper con alguien. O una especie de él rompió conmigo. Creo. Tuvimos una 

pelea y todo estaba un poco en mal estado. De todos modos, ¿qué importa? —

Ella lanza sus brazos, sonriendo felizmente, puedo ver casi cada uno de sus 

perfectos dientes grandes y blancos—. Es verano! Nunca se debe tener un novio 

en verano. Se obtiene un novio en otoño, ¡por lo que se tiene a alguien en 



 

 lauren henderson 

 

flirting  
in ITALIAN 

Eyes  Of Angels DreamBook 
Side 

P
ág

in
a4

3
 

Navidad! Y luego terminas con él en la primavera para ir de fiesta en el verano 

otra vez! — Kelly y yo la miramos con los ojos abiertos. Habrá un tipo de locura en 

la lógica de esto, supongo. 

—Esa no es la forma en que todas nos enrollamos en Estados Unidos— nos 

informa Kendra con un giro irónico de su boca—. Sólo que Paige piensa que las 

cosas que ella hace son buenas y que todo el mundo lo hace. 

Me estoy poniendo muy caliente ahora, a pesar de que es el final de la 

tarde, el sol baja en el cielo por encima de las colinas de la fecha, el calor del día 

se ha infiltrado en el envolvente de hormigón de la piscina y se cuece la tierra 

seca, con el calor brillando  todavía a nuestro alrededor y el aire pesado con ella. 

Chupando en mi barriga, espero que mis muslos no fluctúen demasiado al 

sentarme, giro rápidamente las piernas hasta el suelo, y me acerco a la piscina, 

buceo antes de que nadie tenga demasiada oportunidad de verme en 

movimiento. El agua es deliciosamente fresca contra mi piel recalentada y nado 

bajo el agua en toda su longitud porque se siente tan bien. Me gustaría tener la 

fuerza de voluntad para ponerme a nadar cientos de longitudes en un día, como 

la planificación que hace Kendra, que sin duda me haría adelgazar un poco. 

Y, sin embargo, siendo totalmente honesta conmigo misma, sé que no lo haría. 

Suspiro en mi cabeza rompiendo el agua en el otro extremo. ¿Cómo es que 

algunas personas tienen esa asombrosa auto disciplina y otros simplemente no la 

tienen? 

Estoy en el borde infinito y me aferro a un lado del hormigón que se ha 

puesto más suave y redondeado con agua, que se escurre suavemente sobre ella 

y hacia abajo en un valle con un pie adelante, hay que coger el 

desbordamiento. Desde aquí tengo una gran vista de los jardines ornamentales 

de abajo, con setos plantados en un complicado patrón geométrico, pequeñas 

camas de flores en forma de escudos establecidos entre ellos a intervalos. La 

hierba de los prados, visto desde arriba, se está secando, la tierra debajo hornea 

fuerte y morena por el sol, la hierba se marchita con el calor abrasador. De vuelta 

a Inglaterra el césped todavía sería ricamente exuberante y verde, pero el clima 

mediterráneo es más duro, con veranos más largos, y aquí, en todo caso, más 

rocoso, el suelo pedregoso. Las plantas que crecen aquí tienen que ser fuertes 

para sobrevivir. Al igual que las vides, y las aceitunas y el romero... 

Desde mi punto de vista elevado, yo soy la primera en ver un descapotable 

de color azul brillante que serpentea colina arriba con dos personas en el. Chicas, 

me doy cuenta de que el coche se acerca a la casa y siento que mi corazón se 

hunde: Tenemos ya suficientes chicas en esta casa. ¡Necesitamos un poco de 

testosterona! El coche pasa por debajo de mí y se acerca a una zona de 

aparcamiento detrás de un bosquecillo de pinos, momentos más tarde, el motor 

se apaga, el golpe de las puertas, y las voces italianas se escuchan alto y 
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penetrante en el aire quieto y pesado de la tarde, la luz de los pasos corriendo 

por un tramo de escalones de piedra oculta hasta que las chicas emergen al otro 

lado de la piscina. Todas nos damos la vuelta para mirarlas. Me giro alrededor, mis 

brazos a ambos lados de la envolvente de la piscina, y en cuanto las veo estoy 

muy agradecida de que la mayor parte de mi cuerpo está oculta bajo el agua. 

Debido a que son muy finas, y realmente impresionantes. Nos miran por 

encima del hombro como italianas destacadas y nosotras fuéramos manchas 

desagradables en la tapicería de las tumbonas de la piscina. No puedo decir si 

son de la misma edad que nosotras, tal vez son un poco más mayores. Ambas 

están usando en los brazos llenos de estrechos brazaletes de oro y colgantes 

pendientes. Se apartan su grueso y oscuro cabello corto de la cara y se ve que 

están usando mucho maquillaje como Kendra y Paige, pero con un estilo mucho 

más evidente. Hacen que el Kendra-look delgado atlético pase a Kendra-look de 

talla grande. Sus piernas, en sus jeans ajustados, son como palillos de dientes. Sus 

tacones son de tres pulgadas de alto de sus sandalias de madera con clavos, y 

sus camisas blancas apretadas estrechas en sus torsos como guantes, levantando 

sobre sus pantalones vaqueros de baja altura revelando vislumbres de casi 

cóncavas de estómagos. Se están llevando bolsas y bolsos tachonados que 

coinciden con sus sandalias y están curtidos al color de caramelo toffee. 

Un silencio absoluto ha caído sobre todas al verlas pasar, moviendo sus 

bolsas y lanzando sus pendientes como si estuvieran en una pasarela. Están 

charlando entre ellas, riéndose, perfectamente consciente de nuestra presencia 

en la piscina pero no se dignan a asentir con la cabeza, incluso a nosotras en 

reconocimiento. Una de ellas da más de una mirada breve y dice en voz alta 

para el visto otra  —¿Hai visto? Madonna, ¡che maiali!—, Dicen viajando a través 

de la puerta trasera de la villa. 

Todas nos miramos la una a la otra. Me muerdo el labio; Kelly tira la toalla 

sobre sí misma para ocultar su cuerpo, incluso la seguridad de Paige y Kendra 

están visiblemente desconcertadas. 

Las cuatro nos hemos unido como un grupo. Y aunque me alegro de lo que 

tenemos, me gustaría mucho que no hubiera sido causado por unas chicas 

italianas terriblemente intimidantes que escupieron un comentario acerca de 

nosotras que por su tono, era sin duda despectivo. 

—Oh cielos— suspira Paige, quien se está convirtiendo rápidamente en la 

chica que dice lo que todas estamos pensando—. ¿Cómo sucedió esto? ¡Yo 

quería unos chicos italianos no las hijas flacas que van a hacer que el resto de 

nosotras nos sintamos como una mierda!— Ella entrecierra sus ojos y alza un puño 

hacia el cielo—. Esto lo demuestra— añade con tristeza—. Dios es definitivamente 

un hombre. 
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El aspecto de las chicas italianas por breve que fuera, ha matado a nuestro 

estado de ánimo. El sol se hunde en el cielo y yo creo que todas queremos 

tiempo para desempacar, bañarnos y acicalarnos nosotras mismas de punta en 

blanco antes de la cena, ahora que estamos conscientes del nivel de 

competencia que habrá en torno a la mesa del comedor. Hemos hablado de las 

chicas y decidimos que debían ser hijas de Catia: el sitio web para curso de 

verano Villa Barbiano menciona a toda la familia Cerboni y Paige, bendita sea, 

espetó que había estado esperando que eso significaba un montón de calientes 

hijos . 

“No hijas flacas", había dicho ella con tristeza cuando nos separamos en la 

antesala para entrar en nuestras habitaciones separadas. "Lo que apesta 

totalmente." 

Kelly se duchó primero y yo desempaqué y cuando fue mi turno para el 

baño, disfruté en la ducha durante más tiempo. Nunca había tenido un cuarto de 

baño como este, uno donde la ducha de mármol es tan grande que ni siquiera 

necesita una puerta o una cortina, el agua se derrama en un amplio arco, 

golpeando la piedra abajo, corriendo por el desagüe de latón, la saturación de 

la piedra. Es una novedad que me paro allí durante mucho tiempo, estirando mis 

brazos, sintiendo el fresco de grano de mármol bajo mis dedos, se convierte en un 

ángulo para que pueda ver la vista desde la ventana, la colina que se eleva 

detrás de la casa plantada con líneas de agosto de cima olivos, sus verdes hojas 

de acero. 

Estoy casi en trance. Por eso, cuando Kelly estalla en el cuarto de baño, 

saltando a través de mi línea de visión, gesticulando frenéticamente, grito con mi 

cabeza con shock. 

—¡Ven y verás! Tienes que venir ahora mismo! —Grita, volviéndose de color 

rosa cuando sus ojos se posan en mi cuerpo desnudo y desvía la mirada 

inmediatamente. A pesar de compartir la habitación con sus hermanas, Kelly está 

resultando ser muy modesta. 

—Pero que… 

—¡Solo ven! — Galopa fuera de la habitación, las flip-flop batiendo 

mientras se va. Agarro una toalla, envolviéndola a mi alrededor y sigo el guión a 

su paso en nuestra habitación, a la ventana, donde Kelly esta de rodillas, su 

cuerpo hasta el momento en el marco de la ventana que se ve como si estuviera 

a punto de saltar.  

—¡Mira! — Sisea sin volver la cabeza—. ¡Chicos!  
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4 
Es la guerra 

 
Traducido por BUTY_MADDOX 

Corregido por MewHiine 
 

Wow—Respiro en cuando salgo a la ventana al lado de Kelly, 

viendo por qué  me ha llamado con tanta urgencia. Oigo una 

risa reprimida y giro un poco la cabeza para ver Paige y 

Kendra haciendo exactamente lo que nosotras estábamos haciendo, 

acurrucadas en su propio asiento de la ventana, mirando hacia la vista 

fascinante justo en frente. Lanzo una mirada rápida hacia arriba y me tranquilizó 

al ver lo bajo que es, los techos inclinados  por encima de nosotras están lo 

suficientemente lejos que sería muy difícil para alguien en la parte de abajo 

buscar e identificar al grupo de cuatro chicas emocionadas en las ventanas del 

piso superior, medio ocultas bajo los aleros, embobadas descaradamente por la 

emocionante vista. 

Lo oraciones que Paige había estado cantando en la última hora sí que 

han dado  sus frutos de forma masiva. Porque en la zona de aparcamiento de 

grava detrás de la hilera de árboles de pino, balanceándose en unos vaqueros y 

bajándose de sus motos Vespa, quitándose el casco y alborotándose el pelo, hay 

dos respuestas a la oración de cualquier chica. Dos hermosos, sexys y  calientes 

chicos italianos. Al igual que lo diría mi madre. 

Un diminuto suspiro escapa de mis labios. 

—Lo sé, ¿no?— dice Kelly con entusiasmo a mi lado, un poco demasiado 

alto, porque Kendra silba un — ¡Shh! —Para hacernos callar. 

Los chicos están guardando sus cascos bajo los asientos de las Vespa, 

quitándose las chaquetas de cuero, ajustando sus gafas de sol, rastrillando sus 

dedos por su pelo grueso, dando pasos hasta el césped con sus pares de largas 

piernas. 

— 
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— ¡Son como un anuncio para después del afeitado! —Susurra Kelly, 

estática, en mi oído. —Oh, Dios mío, el de la izquierda... es taaaan guapo... 

Honestamente, no puedo ver mucha diferencia entre ellos, ambos son 

delgados, anuncio-sin afeitar, con ajustadas camisas blancas metidas entre sus 

vaqueros, algo que los chicos buenos  norteamericanos no harían, pero que en 

realidad los hacen ver muy fuertes. El favorito de  Kelly tiene el cabello más claro-

dorado y el del otro es castaño un poco más corto, pero esa es la única 

diferencia que puedo ver. 

Los chicos están casi debajo de nosotros ahora, caminando hacia la casa. 

Kelly se asoma para echar un último vistazo de ellos, puse mi mano sobre su brazo, 

temiendo que ella en realidad se cayera: cuando finalmente se mete de nuevo 

en la habitación, está iluminada, con una sonrisa de oreja a oreja. 

—Oh… —ella respira con encanto. — ¡Son tan hermoso! 

Y entonces su cara se cae, tan repentinamente, que sería cómico si no 

fuera patético. 

—Uf —gime en la miseria. — ¿Qué me voy a poner? 

 

 

En el momento en que nos reunimos en la antesala para ir a cenar juntas, 

antes de las ocho y media, estuvo claro que Kelly no era la única de nosotras en 

estar nerviosas por las niñas mocosas italianas y los chicos italianos guapos en 

hacer un enorme esfuerzo con su atuendo. Tenemos mucho menos para trabajar 

que las niñas estadounidenses y sus dos maletas de cada una, que, a juzgar por el 

ruido ensordecedor que venía del otro lado del vestíbulo hace una hora, estaban 

repletas de todos los productos de belleza eléctrica que existe. Sus cabellos se 

veían como si trajeran un estilista en una de sus gigantescas maletas; Paige está 

de nuevo con un pañuelo de seda y enrollado en los rizos que caen por sus 

hombros, y Kendra alisó  su  cabello y lo  puso en un moño. Están en unos 

pequeños y brillantes vestidos de lino impresos que enseñan sus lisas extremidades, 

complementadas con pendientes de perlas para Paige y diamantes para Kendra. 

—Hey—murmuro a Kelly —nosotras somos las únicas modernas. Recuerda 

eso.  

Puede que no tengamos las habilidades de maquillaje natural de las 

americanas, pero creo que verse mucho más fresca, con el delineador de ojos 
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negros hollín y el pelo desordenado es artísticamente la moda en Londres. Estoy 

con un pequeño vestido con escote cuadrado y mangas abullonadas, más o 

menos deliberadamente pasado de moda, con una enorme  falso multi-collar de 

perlas traído un millón de millas por Paige; la dama de los espárragos. He pintado 

un lunar en mi pómulo, coloqué un brillo de cherri en mis labios, y añadí algunas 

pestañas postizas; me encanta disfrazarme y estoy decidida a que no me 

opaquen. Experimentamos con Lily-Rose y Milly durante años hasta que 

encontramos parecido que nos convenía, y estamos orgullosas de nuestra 

individualidad y nuestro estilo personal. 

Pero  en Kelly, me estoy dando cuenta, que no está tan segura acerca de 

su apariencia. Ella odia sus piernas, e insistió en usar jeans. Por lo menos su top 

negro adelgaza su torso, y ella ha delineado sus ojos con el verde y azul, que creo 

que realmente se adaptan a ella. Además, las dos hemos rehecho nuestras uñas y 

nuestros pies. Considerándolo todo, estoy orgullosa del Inglés contingente. 

Hasta que entramos en el comedor, donde los italianos ya están reunidos, y 

Kelly pasa a un rojo brillante ante los ojos de los niños descansando sus bebidas 

contra la pulida mesa, y no puede decir una palabra durante unos buenos veinte 

minutos. 

—Es bueno que os hayáis vestido para la cena —dice Catia Cerboni con 

aprobación, adelantándose a saludarnos, la maquinilla de afeitar estaba con un 

vestido fino de seda a juego y una chaqueta de manga corta. Mira a los dos 

muchachos, y suspira. —Me gustaría que ellos se pusieran las chaquetas, pero 

dicen que está demasiado caliente. Moh.  

—Dai. Mamma, non rompere8 —dice el chico más alto, incorporándose a 

la vista de nosotros. — ¡Ciao! ¡Hola! —Sonríe con encanto. —Soy Leonardo, y este 

—asiente con la cabeza al chico de pelo más ligero—es mi amigo Andrea. Es un 

placer conocerlas.  

A mi lado, Kelly hace un sonido de asfixia. No me atrevo a mirarla. No sólo 

los chicos se levantan de la mesa y vienen hacia nosotras, ellos toman nuestras 

manos, una a una, y agachan la cabeza, besándonos en cada mejilla, diciendo: 

—Piacere—que, desde mi libro Italiano Fácil para principiantes  sé que quiere 

decir "Es un placer". Huelen mucho más limpio que el chico promedio Inglés, a 

jabón, champú y acondicionador y loción de afeitar, una ráfaga de pinos y 

helechos verdes, cítricos, deliciosos y frescos. 

Leonardo es el  más sexy, en mi opinión, con ojos más oscuros y marrones, 

Andrea es más rubio, con ojos azules claro y un largo y sedoso cabello castaño 

claro. 

                                                           
8 Italiano original: Por favor. Mamá no te rompas.  
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Pero si esta fue mi elección de chicos para las vacaciones, pienso a 

medida que nos entregan copas flautas con lo que se ve como el champán, de 

color  pálido y denso con minúscula burbujas, a penas puedo quejarme. Los dos 

son muy calientes. 

Oh Dios. ¡Espero no estar sonrojada como Kelly! Por lo menos me las arreglé 

para decir "piacere" hacia ellos, que es más de lo que nadie más hizo...— ¡Un 

brindis para dar la bienvenida a nuestros huéspedes de verano! —Catia dice. —

Elisa, Ilaria —ella grita a las dos jóvenes que caminaban por la piscina, ellas están 

fumando en la grandes puertas francesas, de espaldas a la habitación. 

Sacudieron sus cabezas y se encogieron de hombros, apagaron sus cigarrillos en 

la maceta grande al lado de ellas, no parecía que se preocuparan por el árbol 

de limón que contenía. Catia suspira y murmura audiblemente un reproche que 

Elisa ignora completamente cuando ella e Ilaria se escabullen en el comedor. Esa 

es lo mejor manera que puedo describir cómo se mueven, aunque son muy 

delgadas, es como si estuvieran de alguna manera la necesidad  de frotar sus 

muslos internos mientras caminan, retorciéndose sinuosamente. Gah, pienso con 

tristeza. Mientras que yo gasto mi tiempo tratando de que mis muslos no se rocen 

entre sí. Es muy injusto. 

—Esto es Prosecco di Veneto9 —nos informa Catia, en el tono de quien 

imparte una lección. —Es un vino espumoso elaborado con la uva Prosecco. Lo 

bebemos en Italia antes de las comidas, como un aperitivo. Es ligero y agradable, 

no tan fuerte como el champán. Y decimos Salute cuando brindamos. ¡Está bien! 

¡Aja!  

Ella levanta su copa. 

— ¡Salute10! —Dice, y todos hacen eco obediente. Leonardo y Andrea 

sonríen encantadoramente mientras nos tomamos nuestro primer trago, las chicas 

italianas no. 

—Preséntense —Catia dice enfadada hacia ellas como las burbujas que 

estallan en mi lengua. Me encanta el sabor, me encanta cualquier bebida con 

burbujas en ella, pero esto es realmente delicioso. 

—Yo soy Elisa —dice el líder de las dos, su acento italiano es mucho más 

fuerte que el de Leonardo, su cabello oscuro y rizado muy corto en un estilo 

terriblemente a la moda que sólo alguien con mucha confianza podría llevar. 

Agita una mano a su amiga, las pulseras de oro en su delgado brazo bronceado 

tintineando mientras lo hace. —Elisa Cerboni. 

                                                           
9 Una clase de vino 

10 Salud en italiano 



 

 lauren henderson 

 

flirting  
in ITALIAN 

Eyes  Of Angels DreamBook 
Side 

P
ág

in
a5

0
 

—Ese— señala a Leonardo —es mi hermano menor, Leonardo. Ella —señala 

hacia Catia, con más tintineo —es mi mamá. Y esta es mi amiga Ilaria. ¿Bien? —

Ella dice "Bien" con una fuerte inflexión italiana que me toma un momento 

reconocer la palabra. Yo trato de imitar la pronunciación con mi boca, tratando 

de copiarlo—Entonces ahora podemos sentarnos para la cena, ¿Está bien? Estoy 

muy enfadada. 

Sin esperar una respuesta, Elisa se acerca a la larga mesa puesta con un 

blanco mantel de encaje y ajustada con relucientes cubiertos de plata, platos 

chinos con bordes de oro y arreglos de rosas blancas en pequeños cuencos de 

plata artísticamente colocados a lo largo del centro. Ella saca una silla y se sienta 

en ella mientras mira con incredulidad, incapaz de creer que en realidad anunció 

que ella está de mal humor, ¿qué se supone que tenemos que decir a eso? 

Catia toma otro fuerte respiro 

— ¡Hambrienta! —Dice, tomando su asiento en la cabecera de la mesa. — 

¡Hambrienta! —Ella enfatiza la "h" para el efecto. —Angry' vuol dire incazzato. 

'Hambrienta è affammato.11 

Ella frota su estómago, lo que ilustra claramente que significa —

hambrientos —. 

—Ma sono anche incazzata —Elisa dice con amargura.  —Perche12… 

— ¡Zitta! —Catia aplaude. 

Leonardo me sonríe y a  Kelly. 

—Mi madre está diciendo que se calle a mi hermana —dice alegremente. 

—Eso es lo que significa Zitta. 

Dios, creo  nerviosamente, ¿es esto normal? ¿Es que siempre pelean así? 

Aparentemente sí. Miro a mí alrededor; Ilaria está sentada al lado de Elisa, 

haciendo un gesto a Andrea para ocupar el asiento a su lado, y ninguno de ellos 

parece  nada perturbado por lo sucedido. 

Y Leonardo sigue sonriendo, ni remotamente preocupado tampoco. 

—Tú inglés es muy bueno —le digo, un poco al azar, como Paige, que 

claramente no le pareció nada raro lo que paso sino al contrario, se sentó al lado 

de Andrea, haciendo girar un rizo rubio alrededor de sus dedos y diciendo 

alegremente: —Bueno, hola! Mi nombre es Paige, y es un placer conocerte. 

                                                           
11 Italiano original: Enfadada se dice incazzato. Hambrienta es affammato  

12 Italiano original: Pero si estamos enfadadas, porqué... 
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—Grazie ¡Gracias! —Leonardo me dice mientras tomo un asiento lo más 

lejos que puedo tomar de Elisa—. Me gusta mi Inglés es muy bueno. Practico 

mucho. Me gusta mejorar.  —Se sienta a mi lado—. Mi inglés es mucho mejor que 

el de mi hermana Elisa —añadió amablemente. 

—Tu inglés es mejor—Elisa chasquea —porque te encanta hablar con las 

chicas extranjeras. Todas las chicas extranjeras —añade, barriendo con su fría y 

oscura mirada, examinando alrededor de nosotras para enfatizar su mensaje: que 

su hermano es un gran puto y no hay que sentirse halagada por sus atenciones. 

 Ilaria rio obedientemente a esto. 

—Bien —Kendra pronuncia lento, deslizando sus largos muslos y esculpidos 

en la silla al lado de Leonardo. —Te gustan las chicas extranjeras, y a mí me 

gustan los chicos italianos. Suena perfecto para mí. Soy Kendra. 

Leonardo toma la mano de Kendra y lo eleva a los labios. 

—Sei bellissima13—el respira. 

—Ooh! — Paige lanza un suspiro — ¡Eso es tan romántico! 

—Nuestro primer plato —Catia anuncia en voz alta cuando una pequeña 

mujer de piel morena entra en la habitación llevando ante ella una sopera de 

plata grande, —Es fusilli con zucchine. Pasta Fusilli con calabacín y limón.  

Nos sirve con grandes cucharas con el mango de plata que hace que se 

tambaleé  la pequeña mujer alrededor de la mesa, llevando la sopera a cada 

uno de nosotros, uno por uno. Entonces un plato se pasa alrededor con un 

rallador y un gran pedazo de queso parmesano, para que se pueda rallar el 

queso. 

—Siempre es mejor  servir el queso fresco —nos dice Catia. —Aún no está 

rallado. —Está claro que ella lo dice por lo menos en parte porque disfruta 

contentarle a la gente cómo hacer las cosas correctamente, y por qué, apenas 

se puede poner el tenedor en la boca sin Catia diciendo cómo sostenerlo. 

La pasta está deliciosa, corta y rizada, con ralladura de limón y el verde 

brillante del calabacín rallado. A mi definitivamente me gusta. Me doy cuenta de 

que Elisa e Ilaria han tomado muy poco, y sólo beben de sus copas de Prosecco, 

el resto de nosotros ya hemos terminado los nuestros para el momento que Catia 

dice a Leonardo que abra  y pase alrededor  un par de botellas de vino tinto. 

Kelly, a mi lado, no ha dicho una palabra desde que entró en el comedor. Su 

rubor se ha calmado, pero cuando la miro, parece como si estuviera al borde de 

las lágrimas: sus ojos están sospechosamente enrojecidos. 

                                                           
13 Italiano original: eres hermosa. 
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—Es realmente bonito, ¿verdad? —Le digo, terminando mi fusilli y poniendo 

el tenedor en el plato. 

La mesa está puesta con un gran plato inferior en cada lugar, adornado 

con remolinos de oro, con el plato de pasta encima en un recipiente poco 

profundo. Yo pongo mi tenedor en ese, como mi madre me ha enseñado. Kelly 

asiente con la cabeza rápidamente, coge su propio tenedor de donde ella lo 

dejó sobre el mantel, y lo coloca en el plato como yo acabo de hacer. Al 

parecer los dientes de su tenedor dejaron una marca en la tela blanca, y observa 

nerviosamente cuando ve la mancha verde e intenta quitarlo con la uña. 

—Está bien —murmuro, pero ella sigue rascando en un vano esfuerzo para 

eliminar la mancha, con un color rojo brillante regresando a sus mejillas. 

—Este es un Chianti ligero que nosotros mismos hacemos aquí, en Villa 

Barbiano"  —dice Catia mientras Leonardo me llena el vaso—. Se trata de un vino 

de mesa, vino da tavola en italiano. Sólo tiene un doce por ciento14, agradable, 

pero no demasiado fuerte. —Ella dirige una mirada dura hacía la extensión de 

tela blanca a las chicas extranjeras. —En Italia —dice enfáticamente: —bebemos 

sólo en las comidas. No como en otros países. Cuando no comemos, no 

bebemos. 

Así que no actuéis como putas borrachas extranjeras con mi hijo y su 

amigo, traduzco. Tengo que susurrarle esto a Kelly, pero ella está congelada, y me 

temo que podría molestarla. La pequeña criada se acerca de nuevo, para limpiar 

nuestros platos, y antes de que pueda detenerla, Kelly trata de ayudarla a 

levantar no sólo el tazón de pasta, sino también el plato inferior, la mujer tiene que 

pararla con un toque rápido en la muñeca, dándole instrucciones para acabar 

con toda la cosa, y entonces simplemente levanta el tazón de pasta y el tenedor. 

Uf. No hay nada peor, socialmente, que tener malos modales y ser 

corregida por el personal delante de la gente. El asiento de Kelly está al lado de 

Catia, y los ojos pequeños y brillantes de Catia han visto todo la metedura de 

pata. 

Pobre Kelly. Los modales en la mesa son tan confusos. Quiero decir, ¿cómo 

sabes de platos debajo del tazón si alguien no te los ha ensañado? Kelly se 

desploma de nuevo en su silla, la sangre subiendo por su cara hasta las raíces de 

su cabello. Pensando rápidamente, tomo su copa de vino y se la doy. 

—Prueba un poco de vino —le digo, esperando que haga que se sienta 

mejor. Ella murmura gracias, toma el vaso, y obedientemente toma un sorbo, 

                                                           
14 Se refiere a los grados de alcohol que tiene el vino. 
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luego se sienta con la espalda recta, sacude su pelo de la cara, y toma otro 

sorbo más largo. 

— ¡Esto está realmente bueno! —Exclama, mirando sorprendida. Se vuelve 

hacia Catia, su vergüenza arrastrado por el entusiasmo de su descubrimiento. —

Es, como, seco. Y claro, como usted dijo. Cuando mi mamá pone vino, es mucho 

más dulce, y nunca me ha gustado. Pero este está muy bueno.  

Catia curva su boca en una sonrisa de aprobación. Ella le da una leve 

inclinación de cabeza. 

—Su madre probablemente bebe de Sudáfrica o los vinos californianos —

informa a Kelly. —Son más afrutados y dulces. En Italia y en Francia, preferimos 

vinos secos. Vamos a hacer cata de vinos y aprender sobre él durante su estancia 

aquí. Me alegro de que estés interesada.  

—Yo no sabía que lo estaba —dice Kelly lentamente —pero lo estoy ahora. 

—Trata de oler —dice Catia, recogiendo su copa y bajando la nariz hasta 

el borde. —Ve lo que es el ramo. 

Kelly  copia con entusiasmo. Me siento de nuevo, aliviado de que el 

colapso potencial de Kelly ha sido evitado. Frente a mí, Ilaria y Elisa están siendo 

inconexas  y desganadas, mirando aburridas. Más allá de ellas, dos pares de 

ventanas francesas, cerradas ahora, fuera da una imagen de piso a techo en la 

profunda noche de azul italiano, con el resplandor anaranjado y rojo de la puesta 

del sol. Me estremezco en anticipación de algo que no puedo imaginar, pero 

tengo la sensación de que me espera en el aterciopelado aire de la noche. 

Es mi futuro está por ahí, esperándome. No sé cómo ni por qué lo sé, pero 

lo sé. Mi vida está empezando, por fin. A pesar de que me siento sola, en cierto 

modo, al estar rodeada por personas a con las que sólo hoy me reuní por primera 

vez, también significa que puedo reinventarme, ser quien quiero ser, sin mi madre 

siempre mirando por encima de mi hombro, o dar con alguna maravillosa idea 

para que las dos hiciéramos juntas de alguna manera impidiendo tener ideas 

propias. 

La pequeña mujer tiene llenos los brazos de platos de la cena, nuestro 

plato principal  ha llegado. Le sonrío y ella esboza una rápida sonrisa  cuando lo 

deposita delante de mí: es un plato bien ordenado con unas rebanadas de carne 

cocida, vestidos con un par de cucharadas de salsa, tres pequeñas patatas 

hervidas, y algunas rebanadas de un vegetal blanco que no estoy segura de que 

reconozca. 

—Este es un asado de cerdo con hierbas, hinojo y patatas —nos informa 

Catia. —El hinojo es muy bueno para la digestión, por lo que a menudo se come 

con carne de cerdo, que es una carne muy rica. 
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Asintiendo obedientemente al demostrar que he tomado nota, no puedo 

dejar de preguntarme si las tendencias didácticas de Catia se van a extender a 

todos los aspectos de nuestras vidas, ¿ella va a estallar en cuanto nos estemos 

preparando para la cama, para comprobar que estamos descansando la 

cabeza en el ángulo correcto de la almohada? 

Soy vagamente consciente de que una persona italiana esta hablado en 

la mesa. Es sólo gradualmente, a medida que vuelvo a la realidad, que miro a mi 

alrededor y me doy cuenta de que el ambiente de repente se ha vuelto tan 

tenso que entiendo, por primera vez, la expresión de cortar el aire con un cuchillo. 

Hay un manto tan pesado que cuelga sobre la mesa que es casi palpable. 

—Umm... —murmuro a Kelly. —Me perdí esa última parte. 

Pero es Kendra la que me contesta. 

—Catia nos estaba diciendo — Kendra dice con una dulzura artificial en su 

voz que hace que todos los pelos de la nuca hasta el pie se me ericen de miedo, 

—que la palabra en italiano de carne de cerdo es maiale. El plural es maiali. Que 

significa cerdos. 

Fallo en mi respiración, consciente exactamente de porqué hay tanta 

tensión en el ambiente. Catia, Leonardo y Andrea no lo saben, por supuesto: pues 

nos están mirando, perplejos, Catia con el  tenedor y el cuchillo suspendidos en el 

aire, a la espera de tomar una tajada del plato principal. 

Pero no podemos explicarlo. No podemos decirle a Catia que Elisa, su hija, 

e Ilaria, la amiga de Elisa, hoy pasaron por delante de nosotras mientras 

estábamos tomando el sol  y nos llamaron cerdos. 

Ellas podrían fácilmente negarlo diciendo que estaban hablando acerca 

de lo que estaban teniendo para la cena y ninguna de nosotras habla suficiente 

italiano para recordar o repetir más de una sola palabra. 

Y sin embargo, cuatro de nosotras sabemos, con absoluta certeza, que 

Elisa deliberadamente miró hacia nosotras y utilizó la palabra cerdos. 

Es curioso cómo las lealtades cambian y cambian tan radicalmente en el 

transcurso de unas pocas horas, o un día, como la arena que sopla sobre el 

desierto, llevándose antes de que fluye hacia nuevas formaciones. Lo he visto 

muchas veces en la escuela: las amistades se rompen, las nuevas que se forman, 

los mejores amigos que se vuelven  mortales enemigos, y regresan de nuevo a la 

velocidad de la luz. En la mañana de hoy, detesté a Paige y Kendra con todo mí 

ser, porque se reían de mí y mi mamá cuando ella sollozó por todo  la barrera de 

seguridad en Heathrow. Yo estaba segura de que fueron horribles y estaba 

decidida a devolvérselas de alguna manera por mi humillación. 
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Ahora, en un instante, son mis aliadas. Hombro con hombro, los cuatro de 

nosotras se congregaron frente a las chicas italianas detestables que están 

sentadas en la mesa con nosotras, sonriendo, sabiendo que no podemos 

cuestionar sobre lo que nos llamaron, ya que sólo nos hacen parecer paranoicas. 

Me encuentro con los grandes ojos oscuros de Elisa, ella los ensancha aún más 

por la diversión, con los bolsos junto a sus labios delgados, pintadas de rosa, e 

inclina la cabeza hacia un lado burlonamente, sus pendientes de oro hacen 

grandes movimientos de balanceo. Ilaria, a su derecha, se lleva una mano a la 

boca para ahogar una risita. 

Serán perras. Pienso salvajemente. Os la voy a devolver aunque se la última 

cosa que haga. 

Elisa coge su copa de vino,  con sus pulseras tintineantes de una manera 

que estoy encontrando cada vez más irritante. Coge el vaso, y luego, 

imperdonablemente, gira la cabeza para mirar a Kelly, la más vulnerable de las 

cuatro de nosotras, la que es visiblemente la más insegura socialmente, la que 

está menos feliz en su propia piel. Elisa levanta la copa hacía Kelly,  sosteniéndola 

y estirando el brazo, bloqueando la vista de su madre, articulando maiali 

directamente hacia Kelly. 

Las lágrimas se forman en los ojos de Kelly. Empuja hacia atrás la silla, se 

levanta de un salto y sale erráticamente desde el comedor, la oigo sollozar 

mientras corre hacia la puerta y sube las escaleras. 

Hay una pausa horrible. 

—Pero que cosa...—Leonardo nos mira, su hermoso rostro abierto y 

preocupado, tan ignorante como los niños son por lo general de las malvadas 

maquinaciones de las niñas desagradables. — ¿Qué pasa? ¿Por qué está triste?  

Ya estoy medio fuera de mi silla, con ganas de ir tras Kelly, pero el 

resplandor de basilisco de Catia hace caerme de nuevo en el asiento como un 

perro bien entrenado. 

—Ella está nostálgica, estoy segura —Catia decreta. —Voy a ir a verla 

después de haber comido. Ahora vamos a terminar nuestra cena.  

Todos doblamos la cabeza sobre nuestros platos y comemos  la carne de 

cerdo en silencio. Por lo menos, pienso con ironía, todos vamos a recordar cómo 

decir cerdo en italiano. Meto algo de patatas en mi boca y me encuentro con los 

ojos de Paige sobre la mesa. Ellos están entrecerrados, su mandíbula apretada, y 

no sólo se ve furiosa si no también decidida. Paige está claramente consiente que 

le voy hacer  a Elisa pagar por insultarnos a todas nosotras. No puedo ver Kendra, 

Leonardo está en el camino. Pero no hay duda en mi mente de que ella está 

igual de decidida a vengarse como Paige y yo. 
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Elisa pudo haber pisoteado las otras chicas que han estado este curso de 

verano, hizo de su vida una miseria, pienso con enojo. Pero ella ha conocido a su 

igual esta vez. 

¿Cómo se atreve a hacer llorar a Kelly y a arruinar su primera noche fuera 

de casa? 

Me quedo mirando a Elisa hasta que ella me mira. Y entonces yo levanto 

mi copa para ella, y, al igual que lo hizo, con mi brazo bloqueando la vista de su 

madre, muevo mis labios articulando "Maiali" derecho hacia ella, observando con 

satisfacción mientras se refrena con furia. 

No tienes idea de lo que has empezado, le hago llegar con mucha 

claridad. Es la guerra. 
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5 
No Bailo Megamixes15 

Traducido por Sitahiri 

Corregido por Desafio89 

 

Kelly? —empujé vacilante la puerta de nuestra 

habitación: está totalmente oscuro y silencioso dentro 

del cuarto—. ¿Estás bien? 

Pregunta estúpida, me digo a mí misma de 

inmediato. Eres una idiota, Violet. Por supuesto que no está bien.  

— ¿Kelly? —Llamo de nuevo—. Todos vamos a salir por un café y helado a 

la villa. Leonardo y Andrea van a llevarnos. Esperábamos que quisieras venir. 

Escucho a Kelly cambiar de posición en su cama; los resortes rechinan un 

poco. 

—No gracias —murmura, su voz pesada por las lágrimas—. Sólo quiero estar 

sola. 

—Oh, vamos —no estoy segura si la haré sentir peor si insisto, pero de 

verdad no quiero que Kelly se sienta abandonada mientras salimos a divertirnos. 

Suena como si la cara de Kelly está enterrada en la almohada. 

—Sólo quiero estar sola, Violet. Por favor —murmura de nuevo, tan 

miserablemente que todo lo que puedo hacer es tomarle la palabra. 

—Bueno… —titubeo—. ¿No estés tan apenada, está bien? Todos pensamos 

que Elisa es una perra absoluta y no vamos a dejar que se salga con la suya. Tuve 

                                                           
15Megamix: (prefijo «Mega», un millón, y «Mix», (en inglés) mezcla) parte de la idea de un 

collage musical y sonoro, en el que el dj (o denominado también megamixer), usa todas 

sus habilidades y sus recursos técnicos para elaborarlo, consiguiendo una composición 

musical, basada en muchas canciones. También conocido como “un millón de mezclas”. 

—¿ 
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una charla con Paige, ella está segura que Elisa intenta engañar cada año a las 

chicas que vienen al recorrido. Probablemente no le gusta la competencia. 

Nada más que silencio me responde. Kelly dijo todo lo que quería decir. 

—Bueno, si estás segura… 

Estoy desesperada por salir corriendo: me meto en el baño, me vuelvo a 

poner perfume y labial, tomo mi brillo labial para retoques de emergencia, y bajo 

corriendo de nuevo las escaleras, asustada de que ellos pudieran haber decidido 

que me estoy tardando mucho y haberse ido sin mí. No soy amiga de Paige y 

Kendra, y aún no tengo ni idea de cómo son con los chicos, si comparten bien 

con otras. Fácilmente podrían haber elegido quedarse con los dos chicos para 

ellas solas, arrastrarlos a la villa, asegurándoles que me voy a quedar a cuidar de 

Kelly. Podría perderme toda la diversión, y podrían decir, mañana en la mañana 

con los ojos abiertos, que sólo había sido un malentendido, que habían pensado 

que había decidido quedarme arriba con la pobre de Kelly. 

Así que es con una gran ola de alivio que veo a los cuatro agrupados en el 

pasillo donde los dejé, charlando y riendo, las chicas Americanas con vestidos de 

diseños coloridos resaltando intensamente contra las paredes pintadas de 

blanco. 

— ¿Cómo está ella? —pregunta Kendra cuando me uno al pequeño grupo 

y nos marchamos a la puerta principal. 

—No muy bien. Odio dejarla, pero dijo que fuéramos. Cuando Catia subió 

antes, ella estaba llorando. Catia cree que sólo está nostálgica.  

—Bueno, nosotros sabemos más —dice Kendra, una luz marcial en sus 

ojos—. ¡Puf!, esa Elisa necesita un baldazo16 de realidad por completo.  

Ahora estamos afuera, rodeando la casa al estacionamiento; Leonardo 

aprieta sus llaves y una luz parpadea en un pequeño Fiat. Andamos con cuidado 

sobre la gravilla, todas llevamos sandalias de tacones, y nos subimos al auto, los 

chicos enfrente, las chicas atrás. 

—Se la devolveremos —Paige me dice entre dientes cuando el auto 

arranca—. ¡No tiene ni idea de con quién se ha metido! 

—Shh —dice Kendra, señalando con la cabeza hacia Andrea y Leonardo 

frente a nosotros: Andrea ya está volviéndose, sonriéndonos. 

— ¡Bueno! —dice, mientras el carro choca sobre el camino de terracería, 

nosotras chillamos y nos abrazamos la unas a las otras, los cinturones de seguridad 

ineficaces contra los baches. Estamos ligeramente alegres por estar poco 

                                                           
16 Baldazo: un balde de agua fría para que vuelva a la realidad.  
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acostumbradas a tomar vino con la comida—. Vamos por Café y helado, ¿y 

luego vamos a bailar? ¿Sí? 

— ¡Ooh! ¡Bailar! ¡Genial! —dice Paige alegremente, y también me animo un 

poco: me encanta bailar, y tengo una pandilla de amigos que todos viven en el 

centro de Londres, cerca de clubs bastante buenos, así que salimos mucho. Me 

siento aliviada de no usar sandalias de tacones altos esta noche, aunque pensé 

en cambiármelas cuando surgió la idea de ir al pueblo; afortunadamente, las que 

traigo puestas son de tiras plateadas con tacón chupete17, lo suficientemente 

usados como para poder caminar kilómetros con ellas y bailar toda la noche si lo 

deseaba. 

Pero es emocionante sólo estar afuera en la cálida noche italiana, el aire 

suave, aterciopelado en nuestra piel mientras bajamos todos juntos del Fiat frente 

al bar del pueblo. Tiene un gran jardín al frente, con un dosel amplio y alto 

acompañado con telas blancas sobre largas mesas de caballete, y una pared 

baja donde muchos chicos están sentados, echando un vistazo a los que llegan. 

Luces de colores titilaban desde los postes que sostenían el dosel, hasta el 

enrejado a lo largo de la pared más alejada, y más allá el bar está vivamente 

iluminado, tiras fluorescentes en el techo rebotan luz en el brillante piso de 

mosaico y las vitrinas de pasteles y helados.  

Mi corazón late como un tren a gran velocidad. Todos voltean a vernos 

cuando entramos al jardín, todos los chicos en la pared se giran 

melodramáticamente, inclinándose parar mirarnos fijamente, mirándonos 

descaradamente con los ojos desorbitados, silbidos bajos nos siguen como un 

rastro de vapor. Andrea y Leonardo son petulantes como pavo reales mientras 

nos conducen adentro, lanzando comentarios por sobre el hombro a los chicos 

que les hacen preguntas; escucho las palabras “inglese” y “americane”, cuyos 

significados conozco, pero eso es todo lo que entiendo. De pronto me siento muy 

vulnerable, en un país extraño, donde los chicos pueden decir lo que quieran de 

nosotras y no sabremos lo que significa. Estoy verdaderamente contenta de no 

estar sola, de que Paige y Kendra estén conmigo, chicas fuertes, seguras que no 

parece que serían presa fácil del primer chico que se presente.  

Pero vaya. Los chicos. No podría culpar a ninguna chica por ser fácil de 

manejar en este país. Ya que estamos sentados en una mesa exterior, ubicada en 

el centro, bajo una gran lámpara… como trofeos que Leonardo y Andrea están 

presumiendo, pienso con diversión… bebiendo fuerte y amargo café expreso en 

pequeñas tazas de porcelana y comiendo fresco y ácido helado de limón servido 

en verdaderas mitades de cáscara de limón, puedo dar un vistazo a mi alrededor 

                                                           
17 Tacón chupete: http://zapatosnovia.org/files/2011/07/con-adorno-de-flor-300x225.jpg  

http://zapatosnovia.org/files/2011/07/con-adorno-de-flor-300x225.jpg
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al despliegue de puros machos italianos guapísimos, asimilándolo con 

incredulidad. 

Chicos con cabello corto y rizado, chicos con cabezas rapadas, chicos 

con cabello largo y despeinado. Con aretes, o collares de cadena plateados, o 

grandes correas de cuero para reloj colgando de sus muñecas. Chicos en 

camisetas brillantes y ajustadas sobre sus vaqueros ajustados y rasgados o 

bermudas blancas igualmente ceñidas. Todos ellos con suave piel bronceada, 

brazos musculosos; posturas sexys y confiadas. Ninguno de ellos parecía tímido; 

ninguno de ellos está remotamente avergonzado de quedársenos viendo 

abiertamente mientras pasaban caminando, o recostados contra las paredes, o 

ladeando sus caderas y recargándose en las mesas cercanas. 

Hay otras chicas aquí, por supuesto; hermosas, chicas delgadas con 

minifaldas y montones de maquillaje. Pero todas se parecen entre ellas, y las 

chicas de nuestra mesa definitivamente no lo son. Paige es la única rubia alta de 

piel blanca; Kendra la única con la piel más morena que un bronceado 

mediterráneo. Yo soy aún menos inusual, y acepto humildemente y de manera 

justa que no soy la atracción principal, aunque el modo en el que estoy vestida 

me señala como “no soy de por aquí.” 

Elisa e Ilaria también habían venido al pueblo. Estaban paradas en el bar, 

bebiendo Campari18 y jugando con cigarrillos sin encender, ignorando 

deliberadamente nuestra mesa. Las miro desdeñosamente, pero le están 

hablando al fornido barman y no se dan cuenta. Los chicos están armando un 

alboroto mientras juegan futbolito cerca de la pared, sacudiendo la mesa, 

girando sus jugadores, haciendo bastante ruido para llamar la atención, tratando 

de destacar, hacer que las chicas los noten; hay una sensación palpable de 

excitación y posibilidad, de flirteo y risas. Los chicos siguen acercándose a nuestra 

mesa, felicitando visiblemente a Leonardo y Andrea, pero sin siquiera mirarlos; se 

apretujan en los bancos, mostrándonos grandes sonrisas, estrechándonos las 

manos. Es como un desfile de belleza masculina: están alardeando para nosotras, 

extendiendo sus colas de pavo real para mostrar los brillantes colores.  

Le eché un vistazo a Paige y Kendra, que tenían los ojos tan abiertos y 

lucían tan deslumbradas por toda la atención como yo. Paige, con su 

efervescente personalidad y rizos rubios, está literalmente rodeada de chicos, y 

no puedo decir si le gusta alguno de ellos en particular. Kendra está 

coqueteando con Andrea y un amigo de él, su técnica es la opuesta de la Paige. 

Paige es ruidosa, comunicativa, y busca atraer a más y más chicos; Kendra habla 

                                                           
18Campari: es una bebida alcohólica de grado medio, tonificante y refrescante, 

calificable como aperitivo, de característico color rojo y sabor amargo. 
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bajo, de forma sexy, así que los chicos tienen que inclinarse para escucharla, 

embelesados por su hechizo.  

—Lamento lo de mi hermana —me dice Leonardo, y doy un salto, 

dándome cuenta de que, de nuevo, estaba perdida en mis pensamientos. 

No estoy segura de cómo responder, y además, tenerlo hablándome 

directamente es me da un poco de mareo; es muy guapo, moreno, alegre y 

divertido, con su sexy barba incipiente y su confianza en sí mismo. Los chicos 

italianos son tan confiados como hombres adultos, pienso; los chicos ingleses son 

realmente tímidos en comparación. No estoy acostumbrada a que chicos tan 

felices en su propia piel traten de ligarme; me gustas, te gusto, ¿quizás podríamos 

divertirnos juntos un poco? dice su brillante mirada, franca y completamente 

encantadora.  

—Ella es una stronza19 —está diciendo Leonardo. Sonríe—. Es una mala 

palabra. No sé cómo se dice en inglés. 

Le devuelvo la sonrisa. 

—Bueno, ¿por qué es semejante stronza? —pregunto, haciéndolo reír. 

— ¡Bien! —aplaude—. ¡Tienes un buen acento! Ella es una stronza —dice, 

inclinándose más cerca—. Porque no le gusta que mi madre tenga extranjeros en 

la casa. Toma un curso de cocina, y algunos de yoga, no es sólo por las chicas en 

el verano. Pero yo digo, ¡mi madre tiene que fare soldi20! —frota sus dedos y 

pulgar juntos en el símbolo universal para el dinero—. ¡Es normal! Mi padre le dio a 

mi madre Villa Barbiano, pero no mucho dinero.  

— ¿Tus padres están divorciados? —le pregunto comprensivamente. 

Pero él parece sorprendido por la pregunta.  

— ¡Oh, no! —Responde con facilidad—. Mai21. Nunca. No es necesario. Él 

vive en Florencia, mi madre en Villa Barbiano. Pero Villa Barbiano, es costosa. 

Debe tener personas aquí para conseguir dinero. Y Elisa es… —lucha por 

encontrar la palabra y finalmente lo hace—. Orgullosa —concluye de manera 

triunfal—. No le gusta tener personas pagando por quedarse en la casa. Pero, ya 

sabes, tiene su auto, sus bonitos vestidos. Cosas lindas. Ella está bien. Así que le 

digo a ella, que debe ser amable con las personas que llegan. Pero no le gusta 

ser amable.  

                                                           
19Stronza: “perra” en italiano. 

20Fare soldi: “conseguir dinero” en italiano. 

21Mai: “nunca” 
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No puedo evitar sentir con un dejo de diversión que es fácil decirlo para 

Leonardo; después de todo, él se lleva la mejor parte del trato. Si la casa estuviera 

llena de cuatro chicos extranjeros cada verano, bien podría estar malhumorado 

por ello, mientras Elisa sin duda estaría disfrutando de la atención. De todos 

modos, eso no justifica que sea una completa perra con nosotras. 

Me encojo de hombros.  

—No somos tan malas —digo alegremente. 

— ¡Oh, no! —Ríe Leonardo—. ¡Nada malas! ¡Son mucho mejores, muy 

simpáticas! Molto bella!22 

Y levanta mi mano de la mesa y la lleva hasta sus labios, besándola como 

lo hizo con la de Kendra cuando le hizo el mismo cumplido. No me había dado 

cuenta antes de que la vio directamente a los ojos cuando lo hizo; ¡vaya!, es 

absolutamente cautivador. Me hace sentir caliente por todos lados. Estoy más 

contenta de lo que puedo decir por estar sentada, porque honestamente creo 

que se me aflojarían las rodillas y me sostendría de algo para apoyarme si 

estuviera de pie cuando me hiciera este truco súper-seductor. 

Elisa estaba en lo cierto sobre su hermano, pienso, teniendo suficiente 

experiencia para reconocer cuando las habilidades de coqueteo de un chicho 

están programadas en piloto automático. Leonardo no se estaba centrando en 

mí con alguna clase de interés especial, sólo se está divirtiendo con la chica que 

resulta estar sentada a su lado en ese momento. Leonardo es un gran prostituto. 

Pero me gusta un poco. 

Justo cuando he llegado a esa conclusión, y estoy sonriendo por mi propia 

observación, algo sucede que es la cosa más extraña que he experimentado 

alguna vez. No hay modo de explicarlo sino como algún tipo de explicación 

extrasensorial, y como una racionalista no creo en ninguna de esas cosas.  

Bueno, no mucho.  

Porque mientras el chico más encantador que he conocido en mi vida está 

sosteniendo mi mano, mirándome a los ojos, su cálida boca y suave contra mi 

piel, tengo esa particular sensación de hormigueo entre los omóplatos que me 

dice que, inevitablemente y sin lugar a dudas, hay alguien que me está mirando 

fijamente. Y en lugar de ignorarlo y devolverle una sonrisa tan seductora como 

puedo al chico encantador, como cualquier chica remotamente sensata haría 

bajo estas circunstancias, me siento impelida a girar la cabeza en la dirección de 

la mirada. 

                                                           
22Molto bella: “muy hermosa” 
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Hay un montón de chicos rodeando la pared, riendo, empujándose 

juguetonamente, gritando, compitiendo por la atención de las chicas. Pero de 

algún modo sé que él que me está viendo es el chico recargado contra el poste 

que sostiene el dosel, sus hombros perpendiculares al poste, su cabeza agachada 

sobre el cigarrillo que sostiene, un diminuto punto rojo brillando en las sombras 

mientras aspira por el filtro. 

Sacudo la cabeza y me digo a mí misma con firmeza, fumar es asqueroso. 

Aunque sigo mirando. Es alto y delgado, eso lo que puedo decir. Y su pelo, 

cayendo sobre su frente, es negro azabache, como si fuera el héroe de una 

manga23, dibujado con pluma y tinta, dos o tres gruesos y brillantes mechones 

divididos en perfectas ondas negras. 

Vuelvo la cabeza rápidamente del acechador en las sombras al chico 

actual que continúa sosteniendo mi mano, sólo para ver que Leonardo está 

mirando sobre mi hombro en la misma dirección.  

— ¡Luca! —Exclama él, dejando caer mi mano para saludar a alguien—. 

¡Finalmente! 

Estoy decidida a no darme la vuelta. Sólo en caso de que sea el mismo 

chico. No quiero parecer muy interesada, o muy ansiosa. Además, puede que 

sea bastante feo. O lleno de granos. O que tenga afeitada en el rostro alguna 

ridícula barba de candado… 

— ¡Eccolo!24 —dice Leonardo alegremente, y sería bastante tonto de mi 

parte, para esta hora, no voltear para darle la cara a la persona que se acerca y 

que está recargado contra el costado de la mesa. 

Levanto la vista hacia él, y mi corazón se detiene por un momento. 

—¡Luca! —Dice Andrea, repitiendo las palabras de Leonardo—. 

¡Finalmente! 

—Este es Luca, nuestro amigo —dice Leonardo felizmente mientras pienso: 

Luca. Por fin.  

—Ciao —saluda Luca, asintiendo con la cabeza, sus largas piernas 

estiradas, cruzadas a la altura de los tobillos. Lleva una camisa azul oscuro metida 

dentro de los vaqueros negros, y anillos de plata en un par de sus largos dedos, el 

cigarrillo cuelga libremente entre ellos. Su pelo del color de la tinta cae sobre su 
                                                           
23Manga: es la palabra japonesa para designar a las historietas en general. Hay una 

amplia variedad de géneros y motiva múltiples adaptaciones a distintos formatos: series 

de animación (Anime), o de imagen real, películas, videojuegos y novelas. 

24Eccolo: ¡aquí está él! 
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frente, y veo, con un golpe que se asemeja a un cuchillo atravesando el pecho, 

que sus ojos, gruesamente enmarcados con espesas pestañas negras, son del 

color azul medianoche de los zafiros o aguamarina profundos. 

No puedo hablar. 

— ¡Oye! —Paige mueve la mano coquetamente hacia Luca, uno de esos 

saludos de chica donde abres y agitas los dedos mientras deslumbras con una 

brillante sonrisa. Odio admitirlo, pero Paige lo consiguió totalmente—. Soy Paige. 

¡Y tú eres sexy! 

Oh, por Dios. Paige es lo suficientemente valiente como para decirle en la 

cara que es guapo, mientras que yo no puedo ni decir hola. Soy completamente 

patética. 

— Questa è Kahindra25 —dice Andrea, su brazo descansa en el respaldo de 

la silla de Kendra, mientras Kendra le sonríe a Luca y le dice hola. 

Hay una pausa. Contengo el aliento. Y entonces Luca voltea la cabeza 

hacia mí y dice: 

— ¿E tu? ¿Come ti chiami?26 

Eso significa “¿Cómo te llamas?”; eso lo sé bien. Pero me está mirando 

directamente. Sus pómulos podrían cortar vidrio, y sus cejas oscuras, alzadas 

elegantemente en una pregunta, son dos arcos perfectos del color de la tinta 

negra. 

—Violet —logro decir. Estoy tan nerviosa que se escucha de manera 

superficial, displicente, como si no él me importara un carajo. Lo que, de hecho, 

no es algo malo. Él asiente, tomando una última bocanada de su cigarrillo y 

apagándolo en el cenicero de la mesa, antes de levantarse de la mesa para 

ponerse de nuevo de pie. 

—Allora —dice, señalando con la cabeza hacia el camino—. ¿Andiamo? 

— ¡Come no!27 —Leonardo se para del banco de un salto, llevándome con 

él—. ¡Vamos a bailar! —dice entusiasmado—. ¡A Florencia! 

—No estoy muy segura —comenta Kendra, alzando la vista de su 

conversación con Andrea, que parece fascinado con ella—. No tengo muchos 

deseos de bailar. 

                                                           
25 Questa è Kahindra: Esta es Kahindra 

26 ¿E tu? ¿Come ti chiami?: Y usted? ¿Qué dice? 

27Allora, ¿Andiamo?, ¡Come no!: “Entonces”,  “¿Nos vamos?”, “¡Cómo no! 
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— ¡Oh, dai! —le suplica Andrea. Trato de entender tantas palabras como 

puedo: “dai” parece significar “vamos”. Echa dramáticamente hacia atrás su 

pelo con las dos manos—. ¡Deber venir! ¡Todos iremos! ¡Para celebrar que viniste a 

Italia! 

El acento de Andrea es el más marcado de todos los chicos con quién he 

hablado en nuestro idioma hasta ahora, su inglés el más imperfecto. Es muy 

atractivo, y Kendra no puede resistir sus ruegos; a pesar de sí misma, esboza una 

sonrisa realmente bonita. Kendra es tan tranquila la mayor parte del tiempo, que 

cuando se suelta, es realmente bastante adorable; sus dientes destellan blancos 

contra sus labios de color ciruela con brillo labial, y sus ojos medio cerrados, las 

pestañas espesas sobre sus mejillas. 

Ella es adorable, reflexiono, cuando no se está riendo de tu mamá 

haciendo el ridículo. Ten cuidado, Violet. No conoces tan bien a estas chicas. 

Me contengo. Una batalla a la vez. Le echo un vistazo a Elisa, que ahora 

está parada en la entrada del bar con Ilaria, hablando con otras chicas, que son 

intimidantemente igual de delgadas. Elisa está viendo directamente a nuestro 

grupo, y creo que está viendo a Luca. 

No la culpo. 

Kendra continúa dudando. 

—No lo sé —está diciendo—. Ya se está haciendo algo tarde, ¿no es 

cierto? Quizás sólo vuelva a la villa… 

Paige y Andrea parecen muy nerviosos por la sugerencia. Leonardo abre 

los brazos ampliamente. 

— ¿Pero cómo? —Pregunta—. No, debemos ir todos. 

Nunca antes había salido de fiesta en la campiña, pero este dilema me 

deja clara la cruel realidad de que los autos son pocos, así como también los 

conductores designados. Todos necesitan viajar como un grupo. Si Kendra 

regresa a la villa, todos tendremos que irnos. El momento se perderá. Y la velada 

terminará aquí. 

Lo que significa que apenas pasaré algo de tiempo con Luca. 

— ¡Oh, no Kendra, vendrá! —me oigo decir a mí misma, fuerte y con 

entusiasmo. Hago un movimiento brusco con la cabeza hacia Elisa—. ¡Nos vamos 

a divertir mucho con los chicos… vamos, hay uno para cada una de nosotras! 

Las cejas de Luca se elevan de nuevo, sus labios arqueados en una 

divertida sonrisa, y me doy cuenta de que él entiende muy bien el inglés; estoy 

avergonzada. Ahora pensará que soy una rotunda chica fiestera. Pero la 

ingeniosa Kendra lo capta inmediatamente; mueve los ojos rápidamente de lado 



 

 lauren henderson 

 

flirting  
in ITALIAN 

Eyes  Of Angels DreamBook 
Side 

P
ág

in
a6

6
 

a lado, abarcando a Elisa, que ahora tiene las manos en las caderas, frunciendo 

el ceño mientras nos ve. Elisa le dice algo a Ilaria, y comienzan a caminar hacia 

nuestro grupo: eso es suficiente para que Kendra tome su decisión. 

— ¡Seguro, está bien, cuenten conmigo! —Dice, levantándose de un salto 

con la rapidez de un atleta, y tomando el brazo que le ofrece Andrea—. 

¡Vámonos! 

Los chicos no necesitan que se lo digan dos veces; nos llevan disparados, 

probablemente asustados de que Kendra cambie de opinión de nuevo. Nos 

dirigimos al carro de Luca, un gran Audi, más resistente y más sólido de lo que 

esperaba; por su apariencia Luca debería manejar un carro deportivo, un 

convertible, algo delgado y largo y bajo. Este es un auto de adulto, algo que 

conducirías al trabajo. Pero sí cabemos nosotros seis; con mucha risa, Andrea se 

nombra a sí mismo para sentarse en la parte de atrás con las chicas, apretujado 

entre Kendra y yo, arrastrando el cinturón de seguridad para que todos estemos 

juntos como sardinas, asegurados.  

Miro por la ventana y veo a Elisa en la acera, hablando insistentemente 

con Ilaria, un ceño fruncido en su rostro. Eso es suficiente para tenerme relajada 

en mi asiento con aire de suficiencia. Chillo cuando el auto arranca, saliendo 

disparado por el camino tan rápido que todos somos lanzados hacia el respaldo 

de nuestros asientos por la fuerza de gravedad. Luca maneja como si el Audi 

estuviera en una carrera de autos, girándolo rápidamente en las curvas cerradas 

de la carretera hasta que me siento mareada. Todos en la parte de atrás, nos 

aferramos los unos a los otros, riendo, nuestros ojos abiertos con entusiasmo; 

incluso Paige, que temprano en el día se mareó al pasear en auto, parece lo 

suficientemente relajada, quizás por el vino de la cena, ríe tontamente con el 

resto de nosotros cuando Luca acelera el auto como un misil buscador de calor 

arriba y debajo de las colinas entre Chianti y Florencia. 

Voy sentada detrás de él. Lo que significa que puedo quedarme viendo su 

nuca, tanto como puedo ver alrededor del reposacabezas. Su cabello negro es 

sedoso, lo suficientemente largo para llegar al cuello de su camisa; no puedo ver 

nada de su piel, pero puedo distinguir la línea de sus hombros, ver el músculo 

moverse conforme la tela de su camisa se estira sobre su brazo, y el placer de ser 

capaz de mirarlo de este modo, sin que nadie se dé cuenta de lo que estoy 

haciendo, es más embriagador que el vino de la cena. 

No tengo idea de por qué tiene un efecto tan poderoso sobre mí. He 

conocido muchos chicos antes, salido a bailar, a las fiestas; por ejemplo, Ronan, 

el hermano de mi amiga Milly es bastante guapo y siempre coquetea conmigo, 

nos hemos besado un par de veces. He estado un poco enamorada de él por 

años. Es rubio, deportista, con una encantadora amplia sonrisa, mucho más como 
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el tipo de físico por el que siempre me he sentido atraída. Pero ahora todo lo que 

puedo ver es el rostro de Luca… 

No debo ponerme en ridículo, me digo a mi misma con convicción. No 

debo babear sobre él como un tonto perro jadeante con la lengua de fuera. 

El Audi sale disparado alrededor de una glorieta y se adentra en un 

laberinto de calles angostas, los edificios elevándose a cada lado: mi primera 

vista de Florencia. Hay edificios pintados de color crema con las ventanas 

cerradas, brillantes restaurantes iluminados brevemente mientras pasamos, motos 

Vespa nos pasan zumbando, zigzagueando entre los autos de un modo que  me 

hubiera aterrado por completo si yo estuviera conduciendo. Cruzamos un puente, 

y todas las chicas jadeamos al unísono y estiramos el cuello por la ventana del 

lado derecho, empujándonos para tener una vista de Florencia por la noche, el 

oscuro río aterciopelado iluminado con luces parpadeantes; unos puentes 

estrechos más abajo, aquel famoso puente con todas las casas en él apretadas 

juntas en un grupo28; una cúpula de catedral, de color terracota y blanco, 

elevándose sobre los edificios de mármol, iluminados con suaves reflectores, 

exactamente como…  

— ¡Oh, es como una película! —exclama Paige con deleite. 

—A Room with a View29 —coincide Kendra—. Amo esa película. 

Yo también; creo que la parte donde Julian Sands se acerca a Helena 

Bonham Carter en el maizal y la besa es una de las escenas más románticas que 

he visto. Estoy a punto de coincidir, cuando Luca dice: 

—Oh, sí. Italia es muy romántica — tan fríamente que las palabras mueren 

en mis labios. Su acento es suave, su inglés parece muy bueno—. Un montón de 

corrupción, un montón de sobornos. Muy romántica. 

—Bueno, él está lleno de diversión, ¿verdad? —dice Paige en mi oído, 

soltando una risita, mientras el auto baja en picada por un paso a desnivel, sube 

por el otro lado, y entra a un gran estacionamiento al aire libre. Luca encuentra 

un lugar que es más o menos legal, el lado izquierdo del se sube a la acera, y los 

demás chicos parecen considerarlo normal; abrieron las puertas con ánimo y 

salieron todos juntos, hablando fuerte, llenos de entusiasmo, riendo y bromeando 

                                                           
28Se refiere al famoso Ponte Vecchio.  

29A Room with a View, en España se conoce como Una Habitación con Vistas, en 

Argentina como Un Amor en Florencia y en México como Un Romance Indiscreto. Filme 

británico de 1985 dirigido por James Ivory y protagonizado por Maggie Smith, Helena 

Bonham Carter, Julian Sands y Daniel Day-Lewis. Basada en la novela homónima de E. M. 

Forster. 
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mientras los seguíamos hacia un arco con un letrero que decía CENTRAL PARK. 

Limitado con pedestales plateados con sogas de terciopelo rojo entre ellos, y 

detrás de ellos un montón de porteros con pantalones negros y chamarras de 

cuero negro sobre camisas blancas esperaban sin hacer nada, luciendo 

aburridos. 

— ¡Central Park! —Paige grita fuerte—. ¡Oh, Dios mio, con en la ciudad de 

Nueva York! ¡Es tan curioso! ¿Viste, Kendra? 

—Sí —le dice Leonardo, divertido—, pero ese es sólo un parque. Este es un 

club, en medio de Florencia. Mejor que un parque ¿sí30? 

— ¡Sí! —Repite Paige con entusiasmo, asintiendo para dar énfasis—. ¡Mucho 

mejor! 

—Es un poco tranquilo —dice Kendra, que es justo lo que estaba 

pensando—. No hay fila en la puerta. 

—È presto —nos dice Leonardo—. Es temprano. 

Tomo nota de la palabra “presto” para usarlo en el futuro cuando Paige 

dice: 

— ¿En serio? ¡Pero si son más de las once! 

—En Italia por lo general no vamos a bailar hasta la medianoche, pasada 

la medianoche —dice Luca sobre su hombro mientras va a hablar con un par de 

promotores del club, un tipo hiperbronceado con una brillante camisa y una 

chica con lo que básicamente es la parte superior de un bikini sobre unos 

pantalones metálicos que estaban tan ajustados que parecía que los hubieran 

pintado con aerosol sobre su cuerpo. Siento una ráfaga de celos cuando él pone 

una mano en la cintura desnuda de la chica, inclinándose para besarla en las dos 

mejillas. Ella se ríe y le toca el hombro de manera íntima, y los celos aumentan 

dentro de mí como bilis hasta que tengo que apartar la mirada, furiosa conmigo 

misma por tener esa clase de reacción por un chico con quién apenas he 

intercambiado una palabra. 

Voy a tener que lanzarme a la pista de baile, me digo a mí misma con 

firmeza. Distraerme al ponerme toda calurosa, sudorosa y demasiado cansada 

como para incluso recordar su nombre. 

Luca se da la vuelta y nos hace señas con el brazo, llamándonos; al 

parecer consiguió meternos gratis porque conoce a los promotores. Pasamos 

todos juntos por los porteros, sintiéndonos bastante geniales de hecho, y Luca nos 

da a cada uno una tarjeta negra. 

                                                           
30Si: ¿cierto? O ¿sí? En italiano. 
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—Es para las bebidas —nos informa—. Se la dan a los cantineros cuando 

quieran una bebida y ellos le pondrán un sello. Después pagamos cuando nos 

vayamos, ¿está bien? 

—Deben guardarla bien —interviene Leonardo—. Si la pierden, pagan 

cincuenta euros. 

Nuestros ojos se abren por completo mientras guardamos nuestras tarjetas 

con cuidado en nuestras bolsas. La mía es una pequeña que se pone atravesada; 

de nuevo, es una locura de suerte que agarrara esta, ya que es perfecta para 

bailar. Y bailar es todo lo que voy a estar haciendo. Ya puedo oír la música de 

fondo. No está retumbando por los pisos o rebotando contra  las paredes, porque 

el piso es de piedra, y no hay paredes. Veo por qué lo llaman Central Park: casi 

todo está al aire libre, como una fiesta de playa en el centro de la ciudad. Postes 

de madera sostienen techos enrejados cubiertos con doseles blancos, palmeras 

entre ellos, sus troncos iluminados por luces en la base, hojas verde fuerte brillando 

verdes contra la tela blanca. 

Los chicos saben exactamente a dónde van, guiándonos por caminos de 

piedra mientras miramos boquiabiertas. Nunca he visto nada como este club; es 

increíble. Paige exclama en voz alta, embelesada por lo magnífico que es. 

Kendra, por supuesto, es demasiado genial para quedarse viendo los alrededores 

o hacer un comentario, pero apuesto que en secreto está igual de impresionada. 

Llegamos a un bar largo, pilares iluminados como madreperla irradiando luz; un 

techo repleto de pequeñas luces incrustadas está construido sobre el bar; cristales 

traslucidos brillan detrás de él; y las botellas despiden luz ellas mismas, los líquidos 

de colores dentro emiten destellos de carmín, azul zafiro y verde amarillento en las 

estanterías de vidrio. Las mesas se extienden hasta más allá de una terraza, 

abierta al terciopelo negro de la noche; las estrellas resplandecen en el cielo, 

pequeñas y nítidas, y puedo ver los puentes a la distancia a través de la oscura 

franja del río, las farolas de Florencia convierten el cielo sobre la ciudad en malva 

tenue con su brillo reflejado. 

Todo en Italia es tan hermoso como una pintura, pienso. Hay algo de este 

país que me hace desear capturar lo que estoy viendo, pintar todas las vistas, 

mostrarles a otras personas lo precioso que es… 

Ellos se dirigen al bar, Leonardo levantando una mano saludando a un 

cantinero vestido todo de negro; pero no quiero otra bebida, aún no, por lo 

menos. Y estoy demasiado inquieta para sentarme con ellos y hacer vacilantes 

conversaciones entre italiano e inglés; mis miembros están retorciéndose por el 

exceso de energía que necesito quemar. 
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—Voy a bailar —le digo a Paige, señalando con la cabeza en dirección a 

la palpitante música de fondo retumbando más allá del bar—. Los veré aquí, 

¿está bien? 

Salgo corriendo antes de que alguien pueda decir algo, o decida 

seguirme. Necesito, desesperadamente, hacer algo por mi cuenta, moverme 

exactamente como yo quiero, sin tener que adaptar mi estilo de baile al de 

alguien más. Ha sido un día largo, estresante y confuso. Mi mamá, por supuesto, 

me ha estado mandando textos con diatribas extensas generadores de culpa a 

los que he mandado sólo cortas respuestas poco satisfactorias. Elisa necesita 

ajustar cuentas, Kelly necesita ocuparse y Luca está haciendo que mi cabeza dé 

vueltas. Tiempo de olvidarme de todos por un momento y abrir algunos hoyos en 

el piso de baile. 

Y eso es exactamente lo que hago. Ya hay algunas personas bailando y el 

DJ está tocando una mezcla de música disco que, aunque es un poco cursi, 

pone a mis pies a moverse enseguida. Además, ¡es Italia! ¡Florencia! ¡En un club al 

aire libre, bajo las estrellas! Las reglas habituales no se aplicaban, no tenía que 

preocuparme por parecer genial, o si una banda están de moda esta semana o 

ya pasó. Puedo bailar con cualquier cosa que me mantenga en movimiento, y lo 

hago; en su mayoría es Euro pop, algo de R&B, canciones tontas, sexys y 

divertidas que me hacen reír cuando las escucho comenzar, y me mantienen 

dando vueltas. 

Me doy cuenta rápidamente de que los italianos no bailan como lo 

hacemos en Londres. En casa, no tomamos prisioneros, o al menos mi grupo no lo 

hace; nos agitamos, hacemos tontos movimientos coreográficos con canciones 

cursis, hacemos chest-pump31, pogueamos32 con las canciones de rock y 

sacudimos nuestro cabello una y otra vez. Nosotros nos ponemos sudorosos. 

Lo que parece ser completamente opuesto a la forma italiana. La mayoría 

de los chicos y las chicas básicamente estaban parados y contoneándose un 

poco, sonriendo, echando su cabello hacia atrás, moviendo las caderas; nada 

que haría nada más que poner un suave resplandor a su piel morena, bronceada 

y brillosa. 

                                                           
31Chest-pump: es un movimiento de baile que implica mover el pecho como el latido de 

un corazón, hacia fuera y hacia dentro de las costillas hacia arriba sin mover ni los brazos 

ni el resto del cuerpo.  

32Poguear: consiste en saltar arriba y abajo sin moverse del sitio al ritmo de la música en un 

concierto. A este tipo de baile se le llama Pogo.  
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Sé que hay una expresión “Dónde vayas33”, lo que significa que cuando 

estás en un país extranjero, deberías hacer lo que los lugareños hacen. Pero estoy 

demasiado tensa, demasiado alegre por todas mis nuevas experiencias de hoy 

para ser capaz de contenerme a mí misma. Necesito soltar vapor. Cuando el DJ 

pone algo de Pink, incluso pogueo, mis talones saltando en el piso de madera 

brillante, mis brazos sacudiéndose, una ridícula sonrisa puesta en mi cara; 

desearía que Milly y Lilly-Rose estuviera aquí, cantando las canciones conmigo, 

porque nos sabemos todas las canciones de Pink de memoria: ¿Y qué? ¡Aún soy 

una estrella del rock! ¡Tengo mis movimientos de rock! ¡Y no-te-necesito esta 

noche! Pero incluso sin mis chicas, estoy representando a Londres aquí en 

Florencia, mostrándole a los italianos cómo se hace. Algunos chicos tratan de 

bailar conmigo, poniéndose delante de mí con lo que se supone son sexys giros 

de cadera, o peor, imitando mis movimientos con una estúpida sonrisa, que es lo 

peor que puedes hacer mientras alguien está bailando. No puedo creer que 

alguien pensaría que es genial imitar a alguien y esperar que les guste.  

Pero estoy en llamas. Los ignoro a todos. Soy realmente buena en ello; he 

perfeccionado la técnica de ignorar chicos fastidiosos en la pista de baile. Giro y 

me retuerzo y nunca cruzo miradas con ellos. Bailo más rápido que ellos, más 

duro, mis brazos despegando de mis costados así que tienen que saltar hacia 

atrás para evitar ser golpeados, así que pueden ver que no quiero bailar con ellos 

o con nadie más, y finalmente se rinden y en su lugar acuden a otra chica, 

dejándome libre para hacer exactamente lo que quiero, perderme en mi propio 

mundo. 

No tengo idea por cuánto tiempo reine en la pista de baile; el DJ es 

fenomenal mezclando una canción con la siguiente tan descaradamente que 

nunca hay una pausa en la que pueda recobrar el aliento, dándome cuenta de 

cuánto tiempo llevo haciéndolo. Lo que en realidad me detuvo, finalmente, 

créanlo o no, es un megamix de Grease. Me estaba divirtiendo mucho con 

“You’re the One That I Want”, pensando en que extrañaba más que nunca a mis 

chicas, ya que las canciones de Grease realmente necesitan un par de amigas 

con quién cantarlas a coro, pero cuando se corta casi a la mitad, cambiando a 

“Grease Lightning”, me doy cuenta del completo horror de la situación. Mis pies 

por fin se detienen. 

Yo no bailo megamixes. Y “Grease Lightning” es en realidad una canción 

ridícula de todos modos.  

Y de repente, me doy cuenta de que estoy hecha polvo. Recuperando el 

aliento, limpiando el sudor de mi frente, zigzagueando rápidamente con destreza 

para evitar a algún chico idiota estire el brazo para intentar agarrarme mientras 

                                                           
33El dicho completo es: donde vayas haz lo que veas.  
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paso, salgo de la pista de baile, sintiéndome caliente por todos lados. En el otro 

lado, una brisa está levantando las largas cortinas de muselina blanca que 

cuelgan alrededor de la pista de baile como una carpa árabe, enganchadas 

aquí y allá, dando vueltas alrededor de las palmeras; me dirijo hacia el viento que 

sopla gentilmente, levantando mi cabello para quitarlo de mi nuca; la mitad se 

ha venido abajo con todas mis vueltas, y mi cuello está todo sudoroso. Estoy 

sujetando mi cabello hacia arriba y sacando un par de horquillas de mis rizos para 

que pueda ponerlas de nuevo en mi coronilla. Me siento liberada, feliz, la tensión 

se fue por completo, mis miembros sueltos y relajados, mi mente despejada. 

La fresca brisa me acaricia la nuca. Saco una de las horquillas de mi boca 

y la aseguro a través de un puñado de rizos; estoy a punto de hacer lo mismo con 

la otra cuando una sombra se mueve como un fantasma detrás de la cascada 

blanca de muselina, una mano de dedos largos, con anillos de plata, levanta el 

brazo para descorrer la cortina.  

Es Luca. 
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as cortinas ondearon suavemente en la brisa detrás de él mientras 

sale a mi encuentro, con el pelo negro como el azabache, en 

contraste con la tela blanca translúcida. Salto, jadeo, y casi se trago la horquilla 

que sigo sosteniendo entre mis labios; rápidamente, la saco antes de que entre en 

mi garganta y me ahogue. Está mojada por la saliva. Encantador, Violet. 

Realmente atractivo. Me la meto en el pelo, en cualquier lugar, rezando para que 

se quede y no caiga al suelo, todavía chorreando saliva. 

Luca me sonríe. Su cara está medio iluminada medio ensombrecida, por los 

puntos de luz que se mueven por la pista de baile; sus ojos azules brillan. 

―Te gusta bailar ―dice empezando la conversación. 

―Sí… 

Pregunta segura, respuesta segura. Bueno, por lo menos no babeo. Pero él 

no dice nada más, solo está allí mirándome de arriba a abajo, y me siento 

increíblemente incómoda bajo su escrutinio. Estoy sudando, intentando tomar 

aliento, mi lápiz de ojos probablemente se haya corrido. Desesperadamente 

necesito escapar a la oscuridad más allá de la pista de baile, donde la brisa me 

refrescará y las sombras esconderán mi cara brillante. 

―Me gustaría tomar el aire, ―digo y me muevo a su alrededor para 

empezar a caminar por las baldosas de piedra y hundir el tacón en el estrecho 

espacio que había entre ellas―. ¡¡Oops!! ―digo con voz estúpida, ignorando la 

mano que Luca extiende para ayudarme. Lo último que necesito ahora mismo es 

tocarle, por todo tipo de razones. Sigo caminando, tirando de mi  tacón y 

manteniéndolo alejado de las grietas que había entre las baldosas de piedra; 

gracias a dios sale sin engancharse ni romperse. Honestamente creo que aunque 

se me hubiese roto, habría seguido andando; habría caminado con una sandalia 

sin tacón toda la noche, manteniendo el equilibrio con los dedos del pie, 
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haciendo como si nada hubiese pasado, y pensando que era un precio justo a 

cambio de volar hacia la relativa oscuridad del área chill-out, donde Luca no 

pudiese ver el sudor de mi cara. 

Él me estaba siguiendo. Podía oír sus zapatos forrados en cuero sobre las 

piedras. Y no tenía ni idea de hacia donde me dirigía. Me sentía ridícula. 

Afortunadamente, encontré una terraza con mesas sobre mi cabeza, y caminé 

hacia allí como si ese hubiese sido el plan desde el principio. 

―¿Quieres beber algo? ―preguntó. Gesticuló hacia la derecha, y vi la larga 

y brillante barra de bar, con sus pilares de agua color blanco lechoso, como si 

estuviésemos debajo del mar. 

No necesitaba beber más alcohol esta noche. Especialmente en 

compañía de Luca. 

―Puede que agua. Estoy realmente sedienta. 

Él asintió, se volvió y caminó hacia la barra. Observé cómo se alejaba. Alto, 

estilizado, con un bonito y firme trasero en sus vaqueros negros. Exactamente lo 

que me gustaba en un chico. Entonces noté cómo mi cara se encendía, porque 

este no era simplemente algún chico del aeropuerto, o que veía desde un coche. 

Esto era real. Él era real. Estaría de regreso dentro de unos minutos, y no tenía ni la 

más remota idea de qué decirle… 

Dándome la vuelta, frenéticamente me arreglé la cara con el dorso de la 

mano, intentando quitarme el sudor. Por un momento consideré la opción de ir 

corriendo al baño para poder hacer un mejor trabajo arreglándome, pero ¿y si 

Luca regresaba y no me encontraba aquí? No podía recorrerme todo el bar para 

ir a decirle que me esperara en el baño, porque la mera idea de intentar decirle 

la palabra “lavabo” me hacía desear que la tierra se abriera y me tragara. ¿Y 

qué si no me entendía? ¿Qué si tenía que hacerle alguna seña para que me 

entendiera? Preferiría morir. Así que me palpé la cara, saqué el brillo de labios del 

bolso y me lo repasé, recé porque aun hubiese algo de perfume pegado a mis 

poros camuflando el olor del sudor y subrepticiamente levanté el corpiño de mi 

vestido para abanicarme y refrescarme todo lo que fuera posible. 

― ¡Violetta! ―reconocí la voz de Luca: suave, ronca, y con un deje de 

humor, como si estuviese perpetuamente divertido por una broma que los demás 

no podíamos entender. Oirlo pronunciar mi nombre, ¡y en italiano!, resultaba 

paralizador. Si yo fuese su novia probablemente me entraría una risita histérica, 

juvenil y tonta; y como así era, me mordí la lengua, con fuerza, respiré hondo para 

calmarme, y después de unos momentos me las arreglé para mirar a mi alrededor 

de forma tan casual como podía, y encontré a Luca de pie en una de las mesas 

altas del bar, e incluso alcé una mano en señal de reconocimiento mientras 

caminaba hacia él. 
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Había un montón de mesas como esas desperdigadas por la terraza, sin 

nada para sentarse cerca; había otras mesas cuadradas con sillas de respaldo 

blanco un poco más alejadas, pero Luca no había elegido una de esas. Me 

preguntaba si eso quería decir que no se quedaría mucho, tan sólo había venido 

para beber algo conmigo rápidamente y después se iría. 

―Los italianos pasáis mucho tiempo de pie en los bares, ―comenté, 

tomando el vaso de agua que Luca me había puesto delante. Tenía gas, hielo y 

lima. Me lo bebí muy agradecida. 

Él sonrió. Noté que una de las esquinas de su boca se alzaba más que la 

otra cuando hacía eso, era una peculiaridad que agrandaba su atractivo 

precisamente por ser una irregularidad. 

―A los italianos nos gusta presumir con nuestra ropa ―dijo―. Nos gusta que 

sea de marca. ―Se golpeó la frente teatralmente con una mano. ― Firmati ―dijo― 

así es como decimos “diseñador”. Nos gustan los diseñadores de ropa. Si estás de 

pie, la gente puede verlas mejor. 

¡Ja! Apuesto a que cada pieza de ropa que Elisa llevaba puesto hoy era 

de marca. 

―Pero tu estilo es muy inglés ―observó Luca, y se estiró a través de la mesa 

para enganchar su dedo índice debajo de las enormes perlas falsas que había 

alrededor de mi cuello, las sostuvo un momento y las dejó caer de regreso a mi 

collar. Por un segundo, sus dedos tocaron mi piel, era como si me hubiese 

acariciado con una cerilla encendida. 

―Muy… ―Movió los dedos, buscando la palabra―. Eccentrica ―dijo 

finalmente. 

― ¡Oh Dios! ―bajé la cabeza― ¿Tan malo es? 

― ¿Cosa? ―Se veía confundido―. ¿Malo? 

―En Inglés, “eccentric” significa algo así como “loco” ―expliqué―. Y eso si 

eres realmente elegante. Podrías ser un loco delirante que come murciélagos 

para desayunar, y mientras tengas un título, te llamarían excéntrico y pensarían 

que es encantador. 

Luca, claramente, no entendía todo esto. Pero inclinó su cabeza hacia 

atrás y soltó una carcajada tan fuerte que la gente a nuestro alrededor empezó a 

mirarlo con curiosidad. Se veía absolutamente precioso cuando reía, su boca se 

curvaba y unas pequeñas arrugas le aparecían alrededor de los ojos; su 

comportamiento elegante desaparecía y él parecía más joven, dulce y mucho 

más accesible. 
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― ¿Murciélagos para desayunar? ―dijo, cuando por fin pudo hablar―. 

Pipistrelli per colazione? No eres excéntrica, Violetta mia, estás loca. ―Me estoy 

refrenando cuando agrega: ― Me gusta mucho esto. No eres nada aburrida. 

―Wow ―digo de la forma más fría que puedo―. Muchas gracias. 

Mi cerebro está alterado ante el hecho de que “Violetta mia” significa mi 

Violeta. Lo cual es, sin duda, la manera de hablar de los italianos, pero suena… Ni 

siquiera puedo pensar en ello. Lo empujo hasta el fondo de mi cerebro para 

sacarlo mucho más tarde, cuando esté sola, y pueda analizarlo una y otra vez 

como si observara una piedra preciosa y brillante en mis manos. 

No puedo mirarlo a los ojos. Están llenos de diversión, brillantes y azules; es 

casi como si estuviera asustada de que me hipnotizaran, como un conejo 

mirando a una serpiente. 

―Te gusta la música ―dice, no como una pregunta, sino como un hecho, y 

asiento. ―Te veo cantar algunas canciones cuando bailas ―agrega, y aunque 

eso hace que me entren ganas de gritar dentro de mi cabeza pensando: ¿Me ha 

visto bailar? Oh no, ¿parecería una loca?; me las arreglo para aparentar que me 

es completamente indiferente que me haya visto agitando los brazos como una 

loca en la pista de baile. 

― ¿Te gusta la música italiana? ―pregunta, sorbiendo un poco de 

Prosecco. 

―No la conozco casi ―admito―. Sólo la ópera supongo. 

Se ríe. Luca parece encontrarme muy entretenida. 

―Me gusta la música un poquito más moderna que eso ―dice―. Vasco 

Rossi, ¿lo conoces? Él es nuestra súper estrella. Creo que te gustaría para bailar. Y 

Jovanotti. Tal vez te toque algunas de sus canciones. Escribe unas canciones 

preciosas. Sobre amor, política, el mundo, todo en la misma canción. 

―Eso es muy complicado ―digo con franqueza―. Quiero decir, un montón 

de gente lo intenta, pero la mayoría sólo resulta demasiado pretenciosa. Como 

Coldplay. 

― ¡Uff! Odio Coldplay ―dice―. El cantante, intenta parecer serio cuando 

canta, pero en lugar de eso parece una oveja. 

― ¡Es verdad! ―digo entusiasmada―. Con ese cabello rizado y esa 

expresión estúpida que pone… 

Intento imitarlo y Luca se ríe otra vez, con sus ojos azules brillando divertidos. 

―Y las letras también son estúpidas ―digo―. No tienen ningún sentido. 
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Luca se inclina hacia delante, colocando los codos sobre la mesa del bar, 

creo que va a preguntarme algo, tal vez lo que significa algún trozo sin sentido de 

alguna canción de Coldplay; pero en lugar de eso empieza a hablar en italiano, 

tan hábilmente, con palabras tan suaves y líquidas, que rápidamente me doy 

cuenta de que está citando algunos versos. Las palabras fluyen sobre mí, 

serpenteando alrededor de mí, como terciopelo. 

―Ci sono trenta modi per salvare il mondo, ma uno solo perche il mondo 

salvi me—che io voglia star con te, e tu voglia star con me. 

Lo miro y ahora sí que me siento hipnotizada. No tengo ni idea de qué está 

diciendo, podría estar leyendo la guía telefónica en italiano y yo lo seguiría 

mirando fijamente por encima de la mesa, incapaz de quitarle los ojos de 

encima. 

―Eso es de una canción de Jovanotti. ¿Te lo traduzco? ―preguntó 

amablemente. 

De pronto, entro en pánico. ¿Y qué si las palabras son tan encantadoras 

que no puedo soportarlas? Es como si estuviese lanzando un hechizo sobre mí, y 

yo necesitara romperlo antes de que me atrape y esté completamente bajo su 

poder. Me las arreglo para apartar mis ojos de él, y con gran alivio, por encima de 

sus hombros veo un grupo entero de gente sentada al final del bar, donde está la 

fiesta: una multitud de chicos rodean una cabeza rubia y otra más oscura. Paige y 

Kendra tienen un montón de admiradores. 

― ¡Oh, mira! ―Señalo por encima de él, con una voz inusualmente alta―. 

¡Las chicas! Creo que debería ir a saludar, se estarán preguntando dónde estoy… 

―No parecen muy preocupadas, ―remarca Luca, echando un vistazo en 

su dirección. ―De hecho, están muy ocupadas sin ti. 

Él tenía razón. Pero necesitaba alejarme de este tête-à-tête34; era 

demasiado íntimo, demasiado parecido a estar en una cita con él. No se me 

ocurre por qué me ha escogido. Tal vez quisiese practicar su Inglés. Pero estoy 

segura de que en cualquier momento, una preciosa y súper delgada chica con 

tacones de diseño vendría y se le colgaría al cuello, él me presentaría a su novia, 

ella se lo llevaría, y yo me quedaría de pie sola en esta mesa con un vaso de 

agua a medio acabar y una sonrisa de humillación plastificada en mi cara. 

Cualquier cosa era mejor que eso. 

―Debería ir y decirles que estoy bien… ―murmuré. 

                                                           
34 tête-à-tête: Palabra francesa cuya traducción sería “cara a cara” y en el texto podría 

entenderse como “enfrentamiento”. 
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Dejé mi vaso y di un par de pasos alrededor de la mesa, dirigiéndome 

hacia donde estaban Paige y Kendra. Entonces, noté un ligero cierre 

rodeándome la cadera. Como un brazalete cerrándose a su alrededor: delicado, 

ligero, era una pregunta, no una orden. Una delicada cadena de oro que podía 

quitarme de encima instantáneamente si quería seguir caminando sin perder el 

paso. 

Pero no quería. Me detuve al contacto con su mano sobre mi piel desnuda, 

mi corazón latía acelerado. Me giré para mirarlo, encontrándome con sus ojos 

azules, medio escondidos bajo sus pestañas negras. Tragué saliva. 

―Yo no me iría si fuese tú, ―dijo suavemente. 

― ¿Por qué? ―Fruncí el ceño, sin entenderlo: ¿Estaba diciendo que Paige y 

Kendra estaban molestas conmigo? Pero no podía ser… No les había hecho 

nada. 

―Están ocupadas con esos chicos, ―dijo, con sus largos dedos 

rodeándome la cadera. ―Y esos chicos no estarán tan… ―Se detuvo para elegir 

con cuidado las palabras correctas―. Interesados en ti, ―finalizó. 

― ¿Qué? ―Le aparté con la mano, ahora estaba furiosa―. ¿Qué tengo de 

malo? 

Estaba ardiendo por la rabia, y deseaba no haberle preguntado eso, me 

había hecho sonar muy insegura. Sin embargo, antes de poder corregirme, él dijo: 

―Chicos italianos en un club en verano… ―Se encogió de hombros 

sonriendo. ―Les gustan las chicas extranjeras. Las extranjeras son más facile, más 

fáciles. Y parecen distintas. Es excitante ser distinto, no como sus hermanas. Puede 

que tú seas inglesa y excéntrica, pero tu cara y tu cuerpo… Pareces una chica 

italiana, del sur. Con muchos hermanos que tienen cuchillos enormes. Así que no 

eres diferente y probablemente no tan fácil. Pensarán que no pueden tener lo 

que quieren de ti. 

Lo mire boquiabierta mientras él asentía mirando hacia la mesa donde 

estaban sentadas las chicas americanas. 

―La rubia, ―agrega― es graciosa. Como si el juguete de una niña hubiese 

cobrado vida. Una mezcla de Barbie y esa muñeca que llora cuando tiras de la 

cuerda de su espalda. Una bambola per ragazzine. 

Entendí al instante y deslealmente lo que intentaba decir: Paige realmente 

parecía un cruce entre Barbie y una muñeca para niñas, de esas con mejillas 

redondas, ojos grandes y envidiables rizos rubios que caían en forma de cascada. 

―Parece fácil ―continuó Luca― porque le gusta demasiado gustar. 
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Eché un vistazo hacia la mesa de las chicas. Paige estaba girando la 

cabeza para hacer ondear sus rizos, y se reía a carcajadas de algo que le estaba 

diciendo Andrea. Los chicos estaban de pie detrás de su silla, inclinados detrás de 

ellas, demasiado cerca, en su espacio personal, y ella les dejaba estar así de 

cerca, cosa que yo no les habría permitido a unos chicos que había conocido 

hace una hora. De mala gana, vi por qué Luca había hecho esa observación. 

Leonardo estaba sosteniendo su vaso por ahí, y una de sus manos se estaba 

acercando mucho al fabuloso pecho de Paige. Demasiado cerca, otra vez. 

―Pero la chica negra ―observó Luca― es más complicada para un chico. 

No tan fácil. Pone un alto valore, valor sobre sí misma. 

Es cierto: Kendra está sentada recta, elegante, como una diosa con una 

postura excelente, los chicos a su alrededor la observaban con veneración, en 

lugar de aprovechar para meterle mano cuando se reía. 

―Ella es… ―Luca se besa los dedos por Kendra―. Bellissima. La belleza 

Africana, tan elegante. Sofisticata. Ella, —asintió hacia Kendra— hará que los 

chicos le sigan a donde sea en Italia. Molto elegante. 

Si hay algo más molesto que observer cómo un chico alaba la belleza de 

otra chica en tu cara, no puedo imaginar qué es. Además, no me gusta su forma 

de juzgar a Paige, Kendra y a mí. Es tan cínico. 

―Creo que eres muy grosero ―dije enfadada. ―Y superficial. 

Luca se encogió de hombros otra vez: 

―Yo digo la verdad ―dijo. ―E la cosa più importante nel mondo. La cosa 

más importante del mundo. 

―No puedes saber si lo que dices es cierto sin conocerla ―solté. ― Además 

nadie te ha pedido que lo digas en voz alta. 

Así que los chicos italianos no me harían caso, pensé amargamente. NO 

podría haberme dejado más claro que no estaba interesado en mí ni 

escribiéndolo en un enorme cartel y colocándoselo en la cabeza. Luca se inclinó 

hacia mí con una cara que expresaba interés. 

―Entonces ―empezó lentamente― si estuviese pensando en que quiero 

besarte, ¿sería mejor no decirlo en voz alta? 

Oh, ahora sí que está jugando conmigo. Tanteándome. Noto lágrimas de 

vergüenza y rechazo asomándose a mis ojos. 

―Por favor ―dije en un tono de voz tan fulminante como me fue posible. 

―Creía que tú siempre decías la verdad. Y ahora no me pareces nada más que 

un mentiroso. 
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Sus pestañas se elevaron cuando abrió los ojos. Sus labios se entreabrieron y 

yo lo miré hipnotizada, mientras él decía: 

―Violetta, cara mia, te equivocas, no soy un mentiroso. 

No se molestó en tomar mis hombros o mi mano para que me acercara. Él 

es tan seguro de sí mismo que simplemente se inclinó, tan cerca que podía sentir 

su aliento con escencia a Prosecco calentando mi cara, por un segundo, y 

entonces sus labios se encontraron con los míos. 

Su confianza me dejaba sin aliento; los chicos que me habían besado 

antes siempre me tocaban y yo sabía lo que estaban a punto de hacer, se 

aseguraban de que yo también lo deseaba, me envolvían con un brazo me 

tomaban de la mano. Eso les daba un momento de gracia, unos segundos de 

autoprotección, así que si malinterpretaban la situación porque tú te apartabas, 

no tendrían que quedarse ahí de pie como un imbécil, con la cabeza 

apuntándote y los labios apretados como uno de esos muñecos que te tiran 

besos cuando les tiras de la cuerda de la espalda. 

Luca sin embargo, no me puso un dedo encima. Él simplemente me besó. Y 

no de una forma suave, tentativa y exploratoria; su boca era larga y estrecha, sus 

labios duros e insistentes. No es para nada el tipo de beso al que estoy 

acostumbrada. 

Me inclino. Mi espalda se arquea, mi cabeza se levanta y combato su 

insistencia con el mismo fervor. No puedo evitarlo. Habría que enlazarme algo al 

cuello y sacarme a rastras para evitar que le devolviera el beso. Incluso si eso era 

algún tipo de broma de mal gusto, incluso si él me besaba sólo para comprobar 

que podía hacerlo y dejarme como una estúpida, no podía evitarlo. 

Nuestros labios se apartan, nuestros cuerpos se presionan el uno al otro. Me 

alegro mucho de estar usando tacones, aunque no es tan alto, Luca sí es mucho 

más alto que yo. Y entonces noto que su mano se apoya en la zona más baja de 

mi espalda, sus dedos se extienden y me atraen hacia él; su otra mano se desliza 

por mi cuello, haciendo que me eleve un poco más. Es la sensación más 

increíblemente íntima que he experimentado, una chispa brota en la boca de mi 

estómago, como si  la punta de una cerilla arañara el borde áspero de la caja, se 

encendiera, y su fuego se extendiera por toda la caja. 

Era estupendo, como si le estuviese dando vida a mi fuego interior. No era 

bonito, ni romántico, no era el tipo de beso que se da bajo las estrellas con 

cortinas de muselina blanca ondeando en la distancia. Para nada. La lengua de 

Luca estaba en mi boca, la mía se pegaba a la suya con entusiasmo, con tanto 

entusiasmo que estaría avergonzada si él no me estuviera arrastrando hacia él 

con una poderosa flexión de sus músculos. Estoy agarrando la zona superior de sus 

brazos, notando cómo se le hinchaban los bíceps, largos y en forma, tensos y 
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duros como el acero, pero sin parecer del tipo de músculos grandes y 

excesivamente marcados de los chicos deportistas. 

Mi cerebro iba a toda velocidad. Tenía que hacerlo. Si dejaba de pensar, 

estaría totalmente pérdida, sobrecogida por las sensaciones que no sabía cómo 

procesar. Ahora mismo, notar el cuerpo de Luca por todo mi ser, con su lengua 

caliente y húmeda, sentirme tan excitada que parecía que me estaba 

quemando por dentro, con todas estas emociones girando a mi alrededor, 

llevándome de regreso al beso que se hacía más y más intenso a cada momento. 

Era como si estuviésemos creando un ciclón a nuestro alrededor, envolviéndonos 

para estar más y más apretados, girando con suficiente energía como para 

elevarnos sobre nuestros pies. 

Estoy colgando de Luca, no solo para acercarlo más a mí, sino para buscar 

apoyo también: No confío en mi habilidad para mantenerme en pie. Darme 

cuenta de eso me lleva de una sacudida de vuelta a algún tipo de realidad. 

Estoy en público, en un club de Florencia, besuqueando a un chico que 

había conocido hacía tan solo dos horas, y tan loca por él que me temblaban las 

rodillas… A la vista, si miraban hacia arriba sus amigos, y esas dos chicas que 

apenas conocía… 

Mis ojos se abrieron de golpe y saqué lentamente mi boca de la de Luca, 

jadeando para tomar aliento. Me paré sobre mis pies otra vez en el suelo y lo 

empujé suavemente para apartarlo, me agarré del borde de la mesa para 

estabilizarme. El pelo se me había vuelto a caer, podía notarlo colgando en mi 

espalda. Mis labios estaban húmedos. Me pasé la mano para secarlos, consciente 

de que mis ojos estaban exageradamente abiertos por la emoción. Literalmente, 

no podía creer lo que acababa de pasar. Me sentía como si alguien me hubiese 

dado una violenta descarga eléctrica. 

Luca estaba igual de despeinado. Un montón de mechones negros le 

caían hacia adelante, sus ojos azules estaban bien abiertos, sus labios rojizos por la 

fuerza del beso. Parecía tan impresionado como yo. 

―Ammazzat, ―murmuró. 

Seguía demasiada cerca de él. Podía sentir el campo de fuerza que se 

había formado entre nosotros. Di otro paso atrás, aun sosteniéndome del borde 

de la mesa, porque su expresión cambió repentinamente. Sus ojos azules se 

oscurecieron y su boca se torció con cinismo. 

―Así que ―dijo en tono sarcástico, casi amargo― eres un éxito en Italia, 

Violetta. Congratulazioni. ¡Sólo llevas un día aquí y ya has conseguido que un 

chico te bese! Tus amigas te tendrán envidia. 
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Mi sangre hervía. Hacía que sonara como si yo le hubiese pedido que me 

besara, como si fuera el tipo de chica que coquetearía con él y le dejaría 

hacérmelo solo para apuntarme un tanto a mi favor, para sacarle ventaja a 

Paige, Kendra y Kelly. Me quedé mirándolo furiosa, y entonces él levantó sus 

manos con sus dedos alargados y aplaudió, una vez, dos veces, me estaba 

aplaudiendo por haber conseguido un beso. En contra de toda posibilidad, 

porque, como ya había señalado, Paige y Kendra eran mucho más atractivas 

para los chicos italianos que yo. 

El aplauso era insufrible, era el colmo. Se estaba burlando de mí, 

deliberadamente estaba arruinando todo lo que acababa de pasar entre 

nosotros. No entendía por qué, pero me ponía furiosa que lo hiciera, así que para 

mi total sorpresa, levanté una mano, y le golpeé en la mejilla con la palma bien 

abierta y con más fuerza de la que imaginaba que tenía. Una bofetada que 

pareció hacer eco en todo el bar. 

Nos quedamos mirándonos el uno al otro por un momento, ambos en 

shock. No dije una palabra. No creía que fuese capaz de expresarme lo 

suficientemente bien. Todo lo que podía hacer era volverme sobre mis tacones y 

salir de allí, dirigiéndome hacia la mesa donde Paige y Kendra estaban sentadas. 

Requería de todo el coraje que tenía, porque la gente nos estaba mirando; no 

sabía cuánto habían visto, pero el ruido que hice al golpear a Luca 

definitivamente les había llamado la atención. Me sentía asquerosa por dentro. 

Nunca le había dado una bofetada a nadie. No sabía que fuera capaz de eso, y 

odiaba lo que acababa de hacer. Pero si pasara otra vez, una voz en mi cabeza 

me decía, que reaccionaría exactamente igual. Le pegarías otra bofetada, sabes 

que sí. 

Estoy atónita ante mi comportamiento. Luca saca mi lado oscuro, el cuál ni 

siquiera sabía que tenía. Aléjate de él, me aconsejó la voz, y si no me hubiese 

hecho parecer lunática, habría asentido fervientemente en señal de acuerdo. 

― ¡Eh! ―llamó Paige, girándose en su silla, haciendo que las patas de 

madera rasparan la piedra y que los chicos saltaran a su lado cuando ella se 

movió entusiasmada hacia mí; estaba un poco achispada, con gestos aun más 

exagerados. 

― ¿Ya os vais? ―empecé a preguntar, pero ella ya me estaba 

respondiendo emocionada: 

―Pensábamos que ya se está haciendo tarde así que deberíamos irnos, 

pero pararemos a por una pizza por el camino ―dio una palmada y abrió los 

brazos hacia los lados―. ¡Parece que tienen pizza en Italia! ¿Quién lo diría? 

―Allora ―dijo Leonardo, empujando hacia atrás su silla y extendiendo una 

mano para ayudar a Paige a ponerse en pie. ―Vamos a por pizza, ¿no? ¡Porque 
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la pizza que tenemos en Italia es total! ―Él y Paige se cayeron el uno contra el 

otro, soltando una fuerte carcajada. 

―Tuvo gracia la primera vez ―me dijo Kendra secamente. ―Pero eso fue 

como hace mil años. 

Aun así, Kendra aparentaba haber pasado una noche realmente 

agradable. No estaba achispada o alborotada como Paige, pero se la veía 

reluciente, con su piel luminosa e hinchada por los cumplidos. Era obvio que las 

dos chicas Americanas habían sido las más bellas del baile esta noche, rodeadas 

por guapos chicos italianos que habían estado compitiendo por ellas, 

exactamente lo que todas soñamos al pasar nuestro verano en Italia. Hasta 

cuando Kendra se puso de pie, Andrea y otros dos chicos la siguieron con 

atención, dándose empujones entre ellos para conseguir estar más cerca de ella. 

Kendra hacía como si no le importara, pero podía decir por el brillo de sus ojos 

que esto le encantaba. 

―Bueno, ¿te lo pasaste bien con Luca? ―dijo una voz afilada con un tono 

alto detrás de mí. Me giré y vi a Elisa. ―A Luca le gusta besar a las chicas. 

―Parecía como si estuviera contándomelo en secreto, pero al mismo tiempo 

sonreía satisfecha, lo cual era bastante impresionante. ―Muchas chicas. Molte 

ragazze. Cada verano, va a por las chicas extranjeras. Muchas, muchas. 

El frio se extendió por mi caja torácica, como si me estuviera pasando un 

cubito de hielo por el esternón. Pero Elisa no era la primera chica mala que 

conocía, y tenía mucha experiencia en tratar con ellas. 

― ¡No estés celosa! ―dije, inclinando mi cabeza a un lado para darle mi 

mejor y más simpática sonrisa. ―Ahora está libre ―dije echando un vistazo hacia 

Luca, que estaba de pie en la mesa del bar, acabándose su Prosecco en una 

pose tan despreocupada que parecía que lo que había pasado entre nosotros 

no le afectase para nada. ―Podrías ir  y ver si quiere besarte. Aunque te advierto, 

he dejado el listón muy alto. ―Hablé lenta y claramente, pero no sé cuánto llegó 

a entender; de todas formas, fue lo suficiente para que sus ojos y su boca se 

estrecharan y formaran rendijas. 

―Stronza ―susurró, sacudiendo la cabeza y dando media vuelta, 

balanceándose como una jirafa sobre unos tacones imposiblemente delgados. 

Me encogí de hombros despectivamente y vi que Llaria, que había estado 

esperando a Elisa a unos pasos de nosotras para poder hablar mal de mí, 

registraba el gesto. Se convirtieron en nuestras enemigas en el momento en que 

nos llamaron “maiali”, fueron las primeras en declarar su hostilidad: No perdía 

nada mostrándole a Elisa que podía encajar sus comentarios y vencerla en su 

repugnante juego. Habría sido agradable hacernos amigas de algunas chicas 
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italianas, pero ellas no nos lo permitieron, así que ahora que habían cavado sus 

propias tumbas podían meterse en ellas. 

― ¡Luca! ―Leonardo lo llama por encima de los grupos de gente y empieza 

a moverse a través del bar. ―Si va, ¿eh? E ci si ferma per una fetta di pizza—

abbiamo anche la pizza in Italia, sai! ―Se rie y Andrea hace lo mismo: Claramente 

han invitado a Luca a participar en lo de la broma de la “pizza en Italia”. De 

repente me doy cuenta de que Luca será nuestro conductor, y me pongo rígida 

al pensar en pasar más tiempo es su compañía. Pero hay tanto bullicio y 

actividad al salir del club, nos dividimos entre los coches y dejamos que nos 

escolten hasta Florencia, que siempre hay gente entre nosotros. Los muchachos 

de la mesa, amigos de Andrea y Leonardo. 

Pero es un bullicio de actividad como corriente fuera del club, dividirlo en 

diferentes automóviles, y la cabeza en un convoy a través de Florencia, que 

siempre hay gente entre nosotros. Los muchachos de la mesa, Leonardo y amigos 

de Andrea, siguen adelante, y Elisa e Ilaria se quedan al margen: cuando nos 

juntamos todos en un pequeño bar de una rotonda cercana al río Arno, con las 

luces todavía brillando sobre los puentes y a lo largo de las riberas de los ríos, hay 

por lo menos quince personas, riendo y bromeando; somos un grupo alegre y 

grande. Me aseguro de que estoy cerca de Paige y Kendra. Noto con tristeza que 

Luca tiene razón: los chicos que nos rodean apenas me prestan atención. Están 

demasiado ocupados diciendo "¡Payyge! ¡Kain-dra!" y enseñando a las chicas 

palabras italianas, burlándose de ellas por su pronunciación, y mostrándoles lo 

básico que es su Inglés. 

Luca, parece estar en su mundo, de pie a un lado observando la escena, 

con los hombros apoyados contra la pared del bar, bebiendo un expresso. No lo 

miro. No quiero sentir la oleada de emociones que vendrán si accidentalmente 

coinciden nuestras miradas. Me concentro en comerme mi porción de pizza 

Margarita, grasosa y deliciosa, realmente vale la pena probarla. 

Es genial, también, tener algo que hacer con las manos, Voy dando 

pequeños y elegantes bocados para no parecer una cerda, como nos había 

llamado Elisa. Para el momento en que me la acabo, tomo unas cuantas 

servilletas del dispensador y me limpio las manos, ya nos estamos levantando y 

volviendo a meternos en los coches. Un beso entusiasta en cada mejilla por parte 

de los chicos, al estilo europeo, lo cual en total suma más besos recibidos en una 

noche que los que me darán en cualquier cita durante el resto de mi vida; con 

sus guiños y su cabello negro, corto y flexible un chico tras otro se inclina para 

besarme y me trae una ráfaga que mezcla su aliento a pizza con su loción para 

después de afeitarse; y eso que sólo soy la última candidata en la competición de 

“Las chicas extranjeras más hermosas”. 
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Luca ya está en el asiento del conductor, y la atmósfera es tan bulliciosa 

cuando arranca el coche que no necesito dirigirle la palabra. 

El coche tuerce y recorre profundas y majestuosas avenidas alineadas con 

cedros, y se abre al llegar a una gran plaza cuadrada con vistas a toda Florencia, 

con la cúpula terracota del Duomo que rompe contra el cielo del anochecer, 

desde la que podías vislumbrar el rio Arno girando a través de la ciudad. Una 

despampanante estatua iluminada del David se ubicaba en el centro de la 

plaza, haciendo que todas las chicas gritáramos por la sorpresa, haciendo ooohs 

y aahs maravilladas. 

― ¡Qué romántico! ―suspiró Paige, observando el panorama―. ¡Súper 

romántico! 

―Te traeré de vuelta aquí ―prometió Leonardo, mirando hacia atrás desde 

el asiento delantero. ―Pronto volveremos a visitar la Plaza Michelangelo de 

noche… 

Paige aplaudió como una niña de cinco años y dijo: 

― ¡No puedo esperar! 

Le gusta demasiado gustar, repitió Luca dentro de mi cabeza. 

―Yo te traeré ―dijo Andrea, sentado entre Kendra y Paige, en un tono lleno 

de esperanza―. ¿Te gusta, Kendra? ¿Te gustaría venir conmigo? 

Kendra sonrió pero no dijo nada. Ella se valora mucho a sí misma, comentó 

Luca. 

Por un momento, me permití mirarlo directamente, el perfil y el hombro que 

podía ver por encima del cuerpo de Paige; él estaba sentado recto y mirando 

hacia delante, sus ojos no se apartaban del camino, y aunque yo tenía la 

misteriosa sensación de que él sabía que lo estaba mirando, y de que también 

estoy pensando en las observaciones que me había hecho antes sobre las dos 

chicas. Tú no eres distinta, y puede que no seas fácil, había dicho sobre mí. Y 

después me besó, el fuego se extendió envolviendo todo mi cuerpo, fui tan fácil 

como eso. Como encender una cerilla. 

Cerré los ojos con fuerza para no seguir mirando a Luca. Estaba poniendo 

música en el coche, sonaba la voz suave de algún chico cantando en italiano. Es 

incluso más agradable no saber lo que significan las palabras; puedo dejar que la 

música se deslice sobre mí, que me calme sin necesidad de detenerme a 

entenderla. De repente, el peso de los eventos del día me abruma, y me apretujo 

contra el asiento acolchado, cómodamente aplastada contra el cálido cuerpo 

de Paige. Entro en un sueño ligero, roto por los movimientos del coche, durante 

todo el camino a Villa Barbiano. Estoy medio dormida cuando llegamos y 
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bajamos del coche, bostezando y caminando por la calle de gravilla. Luca no 

baja. Espera a oír el sonido de la última puerta cerrándose y se gira. 

― ¡Ciao, Kain-dra! ―dice Andrea desde al lado de Luca, inclinado sobre la 

ventanilla del coche y gesticulando para despedirse. ―A presto! Ciao, Paige! 

―Ciao, Violetta ―dice Luca, para mi sorpresa, y me vuelvo rápidamente 

para saber si me está mirando, pero él ya se ha girado y está ocupado 

arrancando el coche. 

Por haberme girado tan rápido, me tambaleo, pero Paige reacciona y me 

toma del brazo, y empezamos a subir las escaleras de piedra de los lados de la 

casa; Leonardo aun sigue hablando sin parar a tomar aliento con las dos chicas, 

mientras saca la llave de la casa de su bolsillo. Me doy cuenta de que Catia no se 

ha quedado despierta para ver si volvemos sanas y salvas a casa. Nuestra primera 

noche aquí y salimos hasta la una de la madrugada, y sin supervisión: no es que 

ella se preocupe por convertirse en la carabina del año. 

Las chicas le están dando las buenas noches a Leonardo. Por supuesto, él 

vive aquí con su madre y su desagradable hermana. Me dirijo hacia las escaleras. 

No quiero más que sacarme los zapatos de una patada, quitarme el vestido, 

echarme en la cama como un saco de patatas, y quedarme allí calentita. Me 

abruma todo lo que me ha pasado en las últimas dieciocho horas, casi he 

olvidado de que habíamos dejado a Kelly. 

Todas las luces están apagadas en el piso superior de la villa. Emprendo el 

camino a través de la antecámara, iluminada por el débil resplandor de la luna 

que le da un color pálido a los rectángulos de piedra del suelo, y delicadamente 

abro la puerta de nuestra habitación, intentando no despertar a Kelly. Pero 

mientras lo hago, oigo algo que suena como el lloriqueo de un perro, débil y casi 

imperceptible, enterrado bajo una pila de mantas. Parece que Kelly no ha tenido 

éxito en su intento de dormirse llorando. O que se ha despertado porque nos ha 

oído entrar. Me avergüenza admitirlo, pero mi corazón está hundido. No puedo 

lidiar con las desgracias de alguien más. Sólo quiero hacerme un ovillo, quedarme 

dormida y desahogarme en sueños de ciertos eventos clave que habían tenido 

lugar esta noche, cosa que esperaba con especial ilusión. 

En realidad, Kelly no era consciente de mi presencia. Cierro la puerta 

detrás de mí y me quedo allí de pie, debatiéndome para saber qué hacer. Podría 

ir a toda velocidad hacia el baño a través de la puerta que lo conectaba a la 

habitación, lavarme la cara, cepillarme los dientes, quitarme la ropa y trepar 

hasta mi cama, haciendo como si no hubiese oído los débiles lloriqueos ahogados 

de miseria que ella estaba haciendo. Tener una buena noche de sueño, esperar 

que ella también la tenga y levantarme mañana con una cabeza que no 

estuviera llena de confusión y totalmente exhausta. Podría serle de más ayuda 
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mañana por la mañana, me dije a mí misma. Ahora mismo, no puedo serle útil a 

ningún humano o bestia, como decía mi madre cuando estaba al límite de sus 

fuerzas. 

Y Kelly probablemente quería que hiciera como si no pudiese oírla, agregó 

la voz. Ella no había dicho nada, ¿o no? Sería una amabilidad, realmente, dejarla 

llorar tranquila y en paz. Me había convencido a mí misma para ignorar su 

desgracia. Volviéndome hacia el baño, di un par de pasos cautelosos, estaba 

oscuro como la boca de un lobo, y mi pie chocó dolorosamente contra algo que 

había en el suelo y que estaba segura que no debería estar en el camino hacia la 

puerta del baño; y que tampoco estaba ahí cuando salimos antes esa noche. 

Mordiéndome la lengua, me agaché, agarrándome el dedo gordo del pie. 

Mi mano tanteó el borde del obstáculo y mi corazón dio un salto cuando me di 

cuenta de lo que era. 

La maleta de Kelly. 

Guardamos las maletas debajo de nuestras camas después de 

desempacar, y ahora la suya no sólo estaba fuera otra vez, al deslizar mi mano 

por la cremallera del borde, comprobé que efectivamente, la maleta volvía a 

estar llena de ropa. Tomé conciencia de que ella había vaciado los cajones y los 

percheros después de que yo saliera, y había vuelto a meter todas sus cosas en la 

maleta con la rueda rota. Había empacado, eso quería decir que 

probablemente pensara irse mañana. 

Cerré los ojos, exhausta, arrodillada en el suelo de piedra. Visualicé a Kelly, 

con su equipaje barato, con la maleta que se había roto la primera vez que la 

usaba, la cual había encontrado a buen precio en el mercado local, así que 

ahora tenía un flamante y elegante equipaje para su aventura italiana. Comparé 

la suya con mi maleta y mi equipaje de mano, maltratados por todos los viajes 

que había hecho con mi madre, pero que habían costado, lo sé, mucho más que 

los de Kelly. Pensé en Paige y Kendra, con sus enormes maletas repletas de ropa 

cara y maquillaje; Paige había dicho esa tarde en la piscina que había 

convencido a sus padres para que le compraran un set completo de artículos 

eléctricos de belleza: secador de pelo, planchas para alisarse el cabello, 

tenacillas, rodillos, depiladora… todo nuevo para que funcionara con el voltaje 

europeo. Imagino cómo debió de sentirse Kelly, no lo suficientemente en 

confianza por las maldades de Elisa, no lo suficientemente rica como para 

competir con el resto de nosotras, no lo suficientemente privilegiada como para 

darse el lujo de vivir todo esto. Aunque se las había arreglado para venir y formar 

parte del programa de verano italiano: Eso quería decir que realmente deseaba 

estar aquí. 
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La recuerdo cargando con su maleta por el aeropuerto de Pisa, con la 

rueda saliéndose y perdiéndose entre la multitud, y su cara roja de vergüenza y 

humillación. Respiré profundamente, me puse de pie, me quité mis sandalias y me 

dirigí a su cama. 
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7 
¡Ellos nos aman aquí! 

 

Traducido por DarkAngelGirl & Hanna Marl 

Corregido por Ale Rose 

―¿Kelly? ―digo suavemente, sentándome en el colchón―. No 

pareces feliz. ¿Quieres hablar de ello?  

Kelly está en completo silencio, tanto, que entro en pánico, pensando que 

he hecho algo equivocado, dado que ahora ella está fingiendo estar dormida y 

quiere que me vaya. Estoy a punto de levantarme de la cama y escabullirme 

hacia el baño cuando ella hace una inspiración profunda, dejando salir un mar 

de llanto en un grito que es indudablemente de ayuda. 

― ¡No debería haber venido! ―grita con su voz apagada, me doy cuenta 

de que restrega su lado derecho contra la almohada―. ¡No debería haber 

venido! Soy una maldita idiota y una estúpida, estúpida, estúpida... ―dice 

mientras golpea débilmente con un puño el colchón―. Mi abuela intentó 

decírmelo, pero yo no la escuché, me dijo que yo sería un pez fuera del agua, me 

dijo que nada bueno tiene el tratar de actuar de lujo cuando eres de clase baja, 

porque todo el mundo se reirá de ti y te hace sentir muy mal, y tenía razón, ¡tenía 

toda la maldita razón! Me odio y me quiero morir.... Estoy gorda y soy una 

estúpida, aquí todo el mundo piensa que soy tan común....  

― ¡Oh, Kelly! ¡No digas eso! No seas tan dura contigo.  

Busco a tientas su mano, pero sólo ubique su brazo y bajé por él hasta 

encontrar su mano. La ventana no tiene cortinas ni persianas, pero ellas  
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bloquean cualquier rayo de luz. La mano de Kelly esta floja, pero por naturaleza, 

entrelazo mis dedos con los de ella, se sienten como salchichas sumergidas en 

salsa.  

 

―Mira, Elisa es mala y siempre anda enojada, y todo el mundo lo sabe ―empiezo 

a decirle―. Lo único que quiere hacer es terminar con nosotras y hacernos sentir 

mal, y no podemos dejar que lo haga. Es una desagradable snob que tiene un 

chip en su hombro porque su mamá tiene que alquilar este lugar para los cursos 

de fin de mes. Ella no es rica tampoco.  

Le cuento a Kelly de lo que Leonardo me dijo en el bar: sobre que su padre 

y Catia están separados porque ellos no obtendrán un divorcio, y que Catia tiene 

que mantener a Villa Barbiano. 

―Dijo que Elisa estaba orgullosa de no tener pagar a los clientes en la casa 

―termino―. Es por eso que ella es una perra con nosotras.  

Kelly deja salir una exhalación pesada contra la almohada. 

―Vaca mimada ―murmura―. Tiene un gran palo hasta el culo. 

―Incluso su hermano dijo que era una stronza ―le digo a Kelly―. No sé lo 

que eso significa, pero no puede ser nada bueno.  

Recuerdo que Elisa me llamaba de la misma manera en Central Park con 

sus ojos malévolos, “stronza” debe ser el equivalente a la palabra "perra". Muy útil: 

Guardo esa palabra en lo profundo de mi mente y además decido revisar un 

diccionario. 

―No deberías escuchar todo lo que te dice Elisa ―digo, dándole un 

apretón reconfortante a la mano de Kelly que aún sostenía―. Todas vamos a 

conspirar contra ella y vamos a asegurarnos de que no se salga con la suya en 

cuanto a nosotras.  

Pero Kelly no responde, sino que tira de su mano hacia atrás y se aleja de 

mí tragando saliva. ―No es sólo ella ―murmura volteándose para quedar 

acostada boca abajo―. Es todo. La cena de esta noche, toda la comida y todo... 

Tomé  el plato equivocado, cogí el de abajo cuando no debería haberlo hecho, 

no sabía qué tenedor o cuchillo tenía que usar, ¡incluso la pasta era complicada! 

Rajé el queso en la mesa mientras todo el mundo estaba mirándome... ¡Rogué 

para que se detuvieran! Nunca he pasado por nada de eso en mi vida, sentí que 

todo el mundo me estaba mirando y riéndose de mí... Hice una mancha en el 

mantel con el tenedor... 

Tengo que distraerla de este auto acusación que tenia. 

―Has sido muy buena en la cata de vinos ―digo, interrumpiéndola―. Catia 

estaba impresionada. Vi que en serio lo estaba.   
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Al menos esto deja claro que no todo lo que Kelly hace esta mal. Ella se 

queda en silencio y aunque su respiración es lenta y burbujeante por el llanto, sé 

que ya no está llorando. Así que tiene que haber una mejora, me digo 

sombríamente. 

―Tengo muchas ganas de ir a una buena universidad ―dice ella finalmente 

en un hilo de voz―. Oxford, o la Escuela de Economía de Londres. Pero ahora 

están tan caros los gastos de matrícula, mi familia no puede permitirse algo así. 

Tengo que conseguir una beca completa, y hay tanta competencia. Mi escuela 

me dijo que necesitaba tener una ventaja, ya sabes, tengo que mostrar 

habilidades adicionales. Hice un nivel A en latín y soy buena en los clásicos y la 

historia, así que mi profesor de latín pensó en un curso de verano, el arte italiano y 

el aprendizaje de la lengua, ya sabes para impresionar a los entrevistadores. 

Hacer algo que los niños ricos hacen. Aprender a hablar su idioma. ―Ella resopla 

otro largo suspiro―. Encontré este curso online, y sonaba perfecto. 

Respingo mientras lo digo lo mejor que puedo:  

― ¿Pero, no es demasiado caro? Quiero decir, que ni siquiera sabes muy 

bien lo que cuesta. ―Estoy avergonzada de admitirlo, como si eso muestra lo 

privilegiada que soy en comparación con Kelly―. Pero sé que no es, um, barato.  

En otras palabras, estoy pensando: ¿Cómo puedes permitirte esto, si no 

puedes manejar las tasas de matrícula? 

―Tengo dinero ahorrado de los trabajos rurales ―dice ella, volviendo a 

acostarse sobre su espalda ahora, su voz un poco más clara―. No es mucho pero 

es un comienzo. Y mi maestro fue y habló con el director de la escuela en 

cuestión. Nadie ha ido a algún sitio como Oxford o a la LSE35 de mi escuela. ―Ella 

inhala―. Mi escuela es un lugar feo. Una escuela de fregadero. Pero hay una 

nueva directora, ella está tratando de reiniciar el sistema, y se entusiasmó mucho 

con la idea de una estudiante en su primer año, no sólo que entre en la 

universidad de Oxbridge, sino también por la gestión de una beca. Así que se 

reunieron todos los gobernadores y llevaron a cabo rifas y recaudación de fondos 

para ayudar a que llegue la guita para enviarme aquí. Además, ella tiene a 

algunos de los gobernadores para que hagan donaciones. Quería demostrarme 

que yo podía hacerlo para todos en nuestra escuela. 

―Eso es muy bonito ―le digo, impresionada―. Tienes que ser inteligente 

para tener que pasar por todo eso. 

―Pero… ―Kelly se sentó en la cama acomodando la almohada detrás de 

ella―. Es tanta presión. Ahora tengo que conseguir una beca, ¿no? Porque han 

                                                           
35 LSE (London Schoool of Economics): Escuela de Economía de Londres. 
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pasado mucho tiempo haciendo la recaudación de fondos, ¡y me enviaron a 

Italia por dos meses!  

Ella inhala por la nariz aún burbujeante por el llanto. ―Estaba emocionada 

y no quería pensar en lo que mi abuela me estaba diciendo ―confiesa―. Una 

parte de mí sabía que ella tenía razón, pero no quería aceptarlo, así que lo dejé a 

un lado de mi mente y me dije que iba a poder manejarlo. Y luego tan pronto 

como los vi a todos ustedes, sabía que había cometido un error. He intentado tan 

duro en conseguir algo de ropa bonita, me he comprado las maletas, pero 

ustedes eran muy elegantes y ricas. Tú eres muy segura. Sabía que tú podías decir 

que mi ropa estaba muy barata, y cuando mi maleta se rompió, podría haber 

muerto, y sabía que estaba mal de todos modos… se veía muy cara en la tienda, 

pero cuando la vi al lado de tus cosas, sabía que estaba mal, pero lucía tan 

asquerosa… ¡y solo quería ir a casa! Quiero ir a casa mañana, empaqué todo, 

voy a dejar todos y van a estar muy decepcionados de mí, pero no puedo 

hacerles frente a ellos y decirles que soy muy común para un verano sangriento 

en Italia.  

Creo que ella va a llorar otra vez y me pongo de pie rápidamente, 

respirando hondo 

―Espera ―le digo―. Vuelvo en un momento. 

Camino a través de la habitación, ya que ahora mis ojos se adaptaron lo 

suficiente. Protejo mis ojos con una mano, enciendo la luz del techo del baño. 

Cuando vuelvo a la habitación, dejó la puerta abierta para dejar un poco de 

iluminación en el cuarto, pensando que no puede hacerle daño a los espíritus de 

Kelly. 

―Toma ―le digo volviendo a sentarme a su lado y entregándole una toalla 

facial que he mojado en el lavamanos―. Limpia tu cara.  

Obedece inmediatamente. Me alejo de ella para darle un puñado de 

pañuelos en su lugar; ella se suena la nariz, haciendo toda una serie de 

asquerosos gorjeos. 

―Mira ―digo con firmeza, arrojando la toalla facial en el alféizar de 

piedra―. Esto es lo que vamos a hacer. Mañana por la mañana te vas a levantar 

y vas a desempacar la maleta de nuevo. Y entonces, vas a vestirse e ir abajo y 

seguir adelante con este curso, ¿de acuerdo? Si la escuela piensa que puedes 

obtener una beca para estudiar en Oxford o en la LSE, es porque eres más 

inteligente que yo, y definitivamente eres más lista que Paige. Así que estás 

delante de al menos dos de cada tres de nosotras en el almacén de cerebros. En 

cuanto a los modales, en cada comida vas a sentarse a mi lado, o al frente de mí 

y vas a copiar lo que hago, y así sabrás qué tenedores y cuchillos debes de usar y 

todo ese tipo de cosas. Si veo que estás haciendo algo mal, te voy a patear o dar 
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una señal o algo así. He aprendido todo esto de mi madre. No es difícil. No debes 

renunciar e irte a casa, no puedes. No por cosas estúpidas como las costumbres o 

la ropa y todas esas cosas, no cuando has trabajado tan duro para llegar hasta 

aquí. 

Hago una pausa. Kelly sigue estando distraída, pero espero que me haya 

oído sobre el ruido que hace al soplarse la nariz. 

― ¿Qué te parece? ―pregunto. 

Ella respira. ―Supongo que podría intentarlo… ―dice con un hilo de voz. 

―Va a estar bien ―le digo, alentando―. Eres muy inteligente, podrás 

aprender todas las cosas sociales muy rápido. No hay mucho, la verdad.  

― ¿Cuándo tomas la servilleta de tu plato? ―pregunta, aún con esa 

pequeña voz―. Porque cuando mire alrededor al llegar la pasta, ya todos los 

demás tenían su servilletas en su regazo, pero yo no lo hice.  

―Inmediatamente después de que te sientes ―le digo―. Ya sea en el plato 

o alrededor del tenedor, te sientas y luego tomas la servilleta de la mesa y la 

extiendes en tu regazo. Oh. ―Otra cosa útil que se me ocurrió―. Y cuando tienes 

diferentes tipos de cubiertos alrededor de tu plato, ya sabes, dos tenedores en un 

lado, y tal vez una cuchara y un cuchillo en la otra, comienzas siempre desde el 

exterior hacia adentro. El exterior es para el primer plato, y el interior es para el 

segundo. 

Kelly da un suspiro largo. 

―Gracias, Violet ―dice―. Estoy muy contenta de que estés aquí ―Siento su 

mano buscando la mía, alcanzo la de ella y entrelazo los dedos. 

―Vas a estar bien ―le digo en voz baja―. Lo prometo. 

Kelly me aprieta la mano con fuerza. ―Eso espero ―dice ella. 

Cierro los ojos. Estoy tan cansada que podría estallar en lágrimas ahí mismo. 

Kelly parece que está bien, al menos por esta noche, su crisis ha parado. Mi 

cuerpo entero se hunde en agotamiento. Un minuto más y puedo ir a lavarme los 

dientes, lavarme la cara y finalmente estrellarme en mi propia cama. 

― ¡Oh wow! ―exclama una voz fuerte y la puerta de nuestra habitación se 

abre completamente y la oscuridad se cierne en el umbral―. ¿No fue la mejor 

noche que haya habido nunca? Kelly, cariño, te perdiste todo, deberías haber 

ido, ¡había suficientes chicos para todas! Violet, ¿le contaste todo a ella? Oh mi 

Dios, ¡éramos como las estrellas de la noche! ¡Ellos nos aman aquí!  

Kelly puede tomar lecciones de etiqueta de mí, pero definitivamente debe 

tomar un curso de confianza de Paige, quien haría lucir a la Mujer Maravilla tímida 

y reservada. 
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― ¡No enciendas la luz! ―Kelly dice rápidamente y me doy cuenta de que 

no quiere que Paige le vea la cara roja y llena de lágrimas. Paige se adelanta y se 

estrella contra el armario de Kelly. 

― ¿Qué es eso? ―pregunta mientras yo digo rápidamente: 

― ¡Por aquí! Estamos aquí, en la cama de Kelly.  

― ¡Bien! ¡Charla de chicas! ―Kendra llegó, pero no estoy lista para ir a 

dormir aún, estoy toda perturbada. 

Paige llega a tientas al colchón de Kelly ocupando en gran medida el 

extremo del colchón. 

― ¡Aja! ―dice contenta―. ¿Violet te dijo todo? ¿Acerca de la barra a la 

que fuimos, el club y todos los chicos?  

Empuje a Kelly y dije: ―Oh, sí. Todo. ―Porque de lo contrario Paige se 

lanzará todo un catálogo de cada evento que ha ocurrido esta noche, y 

estaríamos hasta el amanecer. 

― ¡Genial! Ah, ¿y Violet te dijo que tuvo una pelea con Luca? ¿Qué ha 

pasado? Yo no lo vi, pero Kendra dice que le diste una bofetada o algo así. No 

quería preguntarte en el coche, pero él, ¿te agarró? Oh mi Dios, ¡si él me agarrara 

así, yo no le daría una bofetada! ¡Le besaría su cara! ¡Él es tan lindo! Quiero decir, 

es un poco triste, pero es muy caliente....  

Nadie más que Elisa parece saber de mi beso con Luca. Respiro aliviada. 

Elisa apenas confía en los jóvenes extranjeros a los cuales desprecia, por lo que mi 

secreto está probablemente seguro. 

― ¿Quién es Luca? ―Kelly me pregunta, empujando mi espalda. Pero es 

Paige quién responde. 

― ¡Es una preciosidad! Tiene un poco de mal humor, sin embargo. Alto, 

moreno y guapo y un tipo de crianza. Él nos llevó a Florencia.  

― ¿Fuiste a Florencia? ―Kelly silba para mí. 

Paige se muere por contar, por suerte para mí no escucho a Kelly. ―Él 

estaba en la escuela con Andrea y Leo, y me dijeron que Elisa tiene un 

enamoramiento por él ―Se ríe ruidosamente―. Creo que estaba muy enfadada 

que Luca estaba con Violet. ¡Eso, Violet! 

―Elisa me dijo que Luca es un don Juan ―le digo. 

―Oh, ¡apuesto que lo es! ―Paige exclama―. ¡Es tan sexy! ¿Trató de besarte, 

Violet? 

―Yo no confiaría en lo que dice Elisa ―murmura Kelly, mientras Paige rueda 

sobre ella como un tanque de guerra. 
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―Él vive cerca, como en una colina o algo así ―dice―. Oh sí, y me entere 

de esto, ¡él es un príncipe! O lo es su padre, ¡lo que significa que él lo será un día! 

¡Y que vive en un castillo! ¿No es genial?   

Hay una tensión repentina en mi caja torácica, una ligereza en mi cabeza, 

un mareo en mis miembros mientras me escucho preguntando: 

―No es el Castello di Vesperi, ¿verdad? He leído que está cerca de aquí.  

―Eso suena como lo que Leo dijo ―dice Paige―. Pero yo no sé italiano, 

todo suena igual para mí. De todos modos, van a sacarnos de nuevo este fin de 

semana a una fiesta fabulosa de un amigo de ellos que estará inaugurando su 

casa en el campo lo que suena como algo súper glamoroso... ¡No puedo esperar!  

¡No lo puedo creer! Mi corazón se hunde. Eso quiere decir que Luca es el 

hijo de la familia que he venido a investigar. Si él realmente vive en el castillo, 

podría llevarme a los alrededores, mostrarme el lugar, contarme acerca de la 

historia familiar, ayudarme a saber si en la manera en que veo esto es porque soy 

una especie de pariente lejana.... 

¡Oh mi Dios!, como diría Paige. Después de lo que pasó entre nosotros, 

dudo mucho que Luca vaya a serme útil. Sus estados de ánimo cambian tan 

rápido, es capaz de hacer las cosas más difíciles para mí porque eso le divierte. O 

para hacerme sentir mal, porque lo abofetee en público. 

Cierro mis ojos. Como si las cosas no fueran ya lo suficientemente 

complicada. Me he enojado no sólo con el chico que podría ser mi pasaporte al 

Castello di Vesperi, sino al que he besado también. 

Y lo peor, pienso tristemente, lo peor de todo, fue que le di una bofetada. 

La próxima vez que lo vea voy a tener que pedirle disculpas. Él se burló de 

mí, fue un bastardo sarcástico, pero todavía tendría que pedirle perdón por 

abofetearlo. 

Mis sentimientos hacia Luca son tan complicados que me hacen pensar en 

una marioneta con cuerdas irremediablemente enredadas. Pero la emoción que 

predomina antes que el sueño me dominara es el resentimiento: vino tras de mí, 

me besó, luego se burló de mí y me puse mal.  

Mantente alejado de él, pienso de nuevo. Sé que es el mejor consejo, pero 

si sólo pudiera seguirlo 
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8 
Molto Particolare36 

 

Traducido por Violet~ 

Corregido por Desafio89 

 

Questa è una rosa37—dijo Catia en un tono aburrido, sosteniendo 

una flor en el aire así podríamos verla—. Cos’è questo fiore?38 

—Questa è una rosa —Diligentemente repetimos, mientras ella lo 

agrega al ramo que estaba formando en su mano. 

—Questo è un tulipano39—Continúa, sosteniendo un tulipán rosa esponjoso y 

añadiéndolo a su vez—. Cos’è questo fiore? 

—Questo è un tulipano —Repetimos. 

Esto ha estado sucediendo desde hace algún tiempo. Es como mirar pintura seca 

con una llamada-y-respuesta y añádanle participación del público. 

— ¡É questo è un mazzo di fiori!40—dice, sosteniendo en alto el ramo para indicar 

que ha terminado. Es realmente muy elegante. Me pregunto si deberíamos 

aplaudir—. Cos’è?41 

                                                           
       36 Muy Especial 

       37 Esta es una rosa. 

       38 ¿Qué es esta flor? 

39 Este es un tulipán 

40 ¡Esto es un ramo de flores! 

— 
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Nos tropezamos con la respuesta, pero Kelly repite—: Questo è un mazzo di 

fiori42—Tan fácilmente como si ella hubiese estado balbuciendo Italiano en su 

cuna. 

—Brava43, Kelly —dice Catia, asintiendo con aprobación. Kelly se sonroja con 

placer—. También puedes decir “Questa è un bouquet”44 —Ella le da un giro muy 

Italiano a la última palabra—. Cómo dije, el italiano usa muchas palabras 

extranjeras. Cómo “fare il footing” que significa correr. O…  

Pero Paige se parte de la risa con la pronunciación de Catia de “correr”, que 

según dice frunce los labios en “co”, alargando la vocal y el sonido, 

honestamente, es bastante tonto. Kendra pincha a Paige en las costillas, fuerte, 

haciendo que se calle, dibujando un “Oof!” de impresión en ella. 

—Esto es un poco ridículo —Dice Catia para nuestra sorpresa, dejando el ramo en 

un florero de vidrio—. Il footing —Encogiéndose de hombros—. ¿Por qué no “il 

jogging”, después de todo? “Il footing” no tiene sentido. 

Hace un gesto desdeñoso, como si estuviera lanzando algo lejos. Es tan genial, 

me gustaría copiarlo. 

—Pero, para aprender un idioma, debes estar preparado para hacer el ridículo 

durante un tiempo. Cometerás errores, personas te corregirán, incluso se reirán de 

ti a veces. È normale45—Se encoge de hombros otra vez—. Pero es la única 

manera de aprender. Debes salir, hablar con italianos, no entre sí. Por eso los 

animo a todos a hacerse amigos de mis hijos, salir con sus amigos, aprender y 

mejorar su italiano. 

Paige inconteniblemente, ríe de nuevo: no es la mejora de su italiano la primera 

cosa en su mente, y la estrechez de la mirada de Catia en su dirección, dice que 

ella lo sabe tan bien como nosotros. Pero Kendra y Kelly asienten seriamente, 

aceptando su autoridad. 

                                                                                                                                                                                 
41 ¿Qué es esto? 

42 Se trata de un ramo de flores 

43 Bien 

44 Este es un ramo 

45 Es normal 
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—Ahora todos harán sus ramos —dice ella, indicando que debemos ir a la mesa 

del comedor, donde hay una variedad de flores a lo largo de la longitud, sobre 

un paño viejo, puesto para proteger la superficie pulida: rosas, tulipanes, lirios, 

margaritas de grandes colores vivos que Catia dice que se llaman gerberas, y 

helechos verdes para suavizar—. Pueden elegir lo que quieran y usar un jarrón, 

luego los juzgaré. Recuerden organizarlos en una mano primero, como lo hice yo. 

Es mejor no ponerlas en el jarrón hasta que el ramo esté hecho.  

Paige ya está en la mesa, su cabeza inclinada hacia un lado, su pequeña lengua 

rosada asomaba con el pensamiento de ella seleccionando sus flores, exudando 

confianza por sus poros. 

—Su mamá está en la Liga Junior —Murmuró Kendra a Kelly y a mí—. Ella tiene 

material de Martha Stewart. 

Asentimos; no entendemos muy bien los términos que usa Kendra, pero captamos 

la esencia. La mamá de Paige es una señora con mucho tiempo libre que hace 

un montón de comidas de caridad y arreglos de flores. La mamá de Kendra, 

tengo la sensación, es un alto poder ejecutivo que paga a alguien para que 

haga sus flores y les dice de antemano exactamente lo que quiere. Sin duda, el 

resto de nosotros se acercó a tomar las decisiones del resto que hacer el ramo, 

con mucha menos seguridad que Paige; Catia salió a la terraza a sentarse a un 

sillón de mimbre marrón oscuro, sacando su teléfono celular, claramente sin prisa 

de que terminemos. Para nuestra sorpresa, estábamos completamente absortos 

en la tarea. Silencio cae, roto solamente por el sonido al recortar los extremos de 

las flores, murmurando en voz baja a nosotros mismos mientras elegimos los 

jarrones, o protestando cuando nos pinchamos con las espinas de las rosas. 

Treinta minutos pasan volando; Paige es la primera en terminar, aunque ella se 

queja felizmente alrededor de su ramo cuando está en el jarro, esponjando los 

pétalos de las rosas, haciendo que cada flor parezca tan llena como sea posible. 

Extrañamente, finalmente retrocedemos y observamos lo que los otro han hecho, 

me doy cuenta de que los ramos son perfectos reflejos de nuestro carácter. No sé 

si las otras chicas lo ven también, pero para mí es bastante claro. El de Paige es 

grande, lujoso y rico, una explosión brillante de rosas y lirios blancos estriados, con 

hojas de color verde, atados con cordeles ocultos dentro del jarrón de cerámica 

de imitación para mantenerlo en perfecto estado. El de Kendra es de repuesto y 

elegante, con pálidos tulipanes de color pastel en un jarrón cilíndrico de vidrio 

blanco. Kelly, quién tuvo el ceño fruncido en concentración todo el tiempo, hizo 

un ramo convencional, todo cuidadosamente a la medida y con alineación 

perfecta, el tipo de cosas que se consiguen una A simplemente por su perfecta 

ejecución. 
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Y el mío… bien, no sé qué va a pensar Catia del mío. Es algo definitivamente no 

convencional. Las cejas rubias de Paige de disparan en incredulidad cuando lo 

mira: es demasiado buena para hacer un comentario, pero no lo necesita; su 

expresión lo dice todo. 

— ¿Allora?46—Llama Catia, el muro de la terraza es tan delgado que se pueden 

ver sus piernas en sus apretados pantalones blancos mientras camina. Los 

brazaletes tintinean en sus muñecas mientras desliza su teléfono en su bolsillo—. 

¿Avete finito?47 

—Sí. —Gritamos. Catia toma los cuatro jarrones y los pone sobre la mesa del 

comedor, y sus ojos parpadean. Oscuro, profundo-hueco, hoy fuertemente 

delineados en lápiz color marrón, sus ojos son muy expresivos, bajan un poco en 

las comisuras, como si estuviera triste, triste como un payaso. 

—Allora —Repite, lo que parece ser una palabra útil, significa algo entre “muy 

bien” y “bien, entonces”. 

—Paige, muy bien. Has hecho esto antes, ¿Verdad? 

Paige asiente, rebotando su pelo rubio. 

—Si vede. Puedo ver eso. Molto bene48. Muy divertido, muy americano. Kendra —

Toma el jarrón de Kendra—. Verazmente elegante. Molto japonese49. Es muy estilo 

japonés. 

Los ojos de  Kendra se iluminan; se permite una rara sonrisa, amplía, mostrando sus 

dientes asombrosamente perfectos y con encías rosadas. 

—Mi mamá tiene mucho arte estilo Japonés —dice—. Cambiará los rollos por las 

distintas estaciones del año. Así que de cierta manera me ha influenciado. Me 

gustan las cosas simples. 

—Muy bonito —Asiente Catia—. Los tulipanes no son adecuados para lo que 

tratamos de hacer, pero el estilo está ahí. Necesitas flores diferentes, eso es todo, 

lo que no tenías hoy. Kelly… —Ella se mueve a lo largo de la mesa—. No, pienso, 

no te importan los arreglos florales. 

                                                           
46 ¿Qué? 

47 ¿Han terminado? 

48 Muy bueno 

49 Realmente elegante. Muy japonés 
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Kelly se ve absolutamente mortificada. Tomo su mano, nerviosa de que ella vaya 

a alucinar como lo hizo anoche y correrá de la habitación. Catia está levantando 

sus manos para tranquilizarla, sin embargo. 

—Quiero decir —dice—. Has hecho un trabajo muy bueno, con algo que no te 

sientes naturalmente atraída. Estoy en lo cierto, ¿sí? Ves esto como un trabajo a 

realizar, y lo has hecho. Creo que no lo veías como algo artístico para tener un 

plan. 

Kelly se relaja; aflojo mi agarre en su mano. Incluso se las arregla para dar una 

sonrisa humilde. 

—No soy artística —Admite—. Sólo traté de hacer algo que parecía equilibrado. 

—Realmente luce bien —dice Catia, sonriendo—. Luce muy profesional. Como en 

un hotel, no personal. 

Esto podría ser lo peor cosa que nadie podría decir sobre mi jarrón, sé 

exactamente lo que Catia quiere decir, esos arreglos rígidos, de flores 

convencionales que ponen en mesas semicirculares en las habitaciones de hotel 

cuando se sale de los ascensores, probablemente puestos bajo una pintura al 

óleo con marco dorado de un paisaje. Pero, mirando el brillo en la cara de Kelly, 

entiendo porque esto es una buena cosa para ella. Quiere decir ha hecho algo 

que encaja en el mundo al que quiere unirse. “Convencional”, “formal”, 

“tradicional” son todas buenas palabras para ella, y tiene el total sentido que 

debería tener. Si te sientes como un extraño que no ha sabido crecer como poner 

la servilleta en tu regazo, o que comenzaste a usar lo cubiertos desde el exterior, 

entonces hacer un ramo que podría ir en un jarrón en un hotel de cuatro estrellas, 

es una prueba más o menos perfecta de que estás yendo en la dirección 

correcta. 

—È Violetta —dice Catia, mirando mi jarrón, y mi corazón salta, porque 

instantáneamente recuerdo a Luca llamándome Violetta anoche. Creo recordar 

cada palabra que me dijo en orden de enunciación, lo que es tristemente 

patético. Estoy distraída por mis recuerdos de Luca, por lo que lleva un tiempo 

darme cuenta que Catia aún no ha pasado juzgando mi arreglo. 

Parecía mucho mejor cuando me lo imaginaba en mi cabeza. Quería intentar 

algo con margaritas gerberas, cuyo color naranja brillante y fucsia me inspiró; son 

tan notorios que parecen falsos. Las corté de diferentes longitudes, haciendo un 

lío con ellos, ninguna de las otras chicas se acercó a las gerberas. Sé que no es 

elegante, pero había algo locamente vivo sobre ellos, que me atrajeron 

instintivamente. Conseguí las lustrosas hojas de lirio que Paige usó en su exitoso 

ramo, pero perforé agujeros en ella con las tijeras y saqué algunas de las gerberas 
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a través de ellos, parecía como si las flameantes flores naranjas salieran de las 

bases de las hojas.  

—No es exactamente… —Comencé con tristeza. 

— ¡Hmm! —Comenta, extendiendo la mano para girar el jarrón—. Como ramo, no 

es muy bueno. De hecho, es muy malo. —Inclina la cabeza a un lado, tirando de 

su boca hacia abajo en las comisuras—. Pero —dice finalmente—. Es interesante. 

Incluso artístico. 

—Estoy muy entusiasmada con las clases de pintura —Me oigo decir, bloqueando 

la palabra “artístico”—. Hay tantas vistas increíbles por aquí, me encantaría poder 

pintarlas.  

Me sorprendí a mí misma. Nunca antes estuve interesada en el arte-hacer, eso es. 

St. Tabby estaba muy de moda, una escuela de modas, así que hicimos todo tipo 

de modernos proyectos de arte: esculturas papel maché de tela metálica, 

instalaciones con estúpidos nombres, materias conceptuales, máquinas para 

pintar puntos aleatorios en el papel. Nuestro profesor de arte siempre nos hacía ir 

a Tate Modern y mirar las obras de arte que el artista había volado con dinamita y 

luego colgado del techo, o habitaciones que estaban completamente vacías, 

aparte de luces de encendido y apagado. Tenía grandes  explicaciones de 

porque ellos eran buenos, aunque ninguno de nosotros entendía remotamente 

nada. No puedo recordar alguna vez hacer algo tan básico como sentarme con 

algunas pinturas y un pincel e intentar conseguir en la lona lo que ves frente a ti. 

Lo cual, es todo lo que quiero hacer ahora mismo. Nada demasiado ambicioso o 

intelectual, nada de lo que viene en siete páginas de complicados catálogos de 

notas sobre porque las luces van encendidas o apagadas en una habitación 

vacía. Me gustaría intentar pintar algunas flores. O una pared de piedra. O un 

poco de hierba. Algo realmente básico.  

Para ver si tienes algún talento en absoluto. 

—Molto particolare50 —dice Catia, alejándose de mi jarrón. Un suspiro escapa de 

sus labios; Puedo ser paranoica, pero no puedo dejar de interpretarlo como alivio 

el que ella no tenga que mirar mi lio de gerbera ningún momento más. 

— ¿Molto particolare? —Se hace eco, una voz familiar, y todas las chicas se 

tensan inmediatamente al oír como Elisa entra en la habitación, vestida con una 

camisa de lino sobre un par de pantalones cortos de color beige, tan pequeños 

que solo alguien tan delgado y elegante como ella podría conseguir usarlos; 

                                                           
50 Muy especial 
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cualquier otra persona parecería una bailarina nocturna en busca de un poste—. 

¿Cos’è molto particolare?51 

—Elisa… —Comienza Catia, no mirando muy contenta la interrupción, pero Elisa, 

kohl negro como un dedo de hollín rodea sus ojos, una pequeña taza de café 

exprés en una mano, su teléfono en la otra, se pasea en sus sandalias de cuero, 

golpeando ligeramente el suelo de baldosas. Echa un vistazo a la escena y 

bosteza extensamente, sin molestarse en cubrir sus labios. Veo su lengua rosada, y 

el techo rojo acanalado de su boca. 

—Ugh, che noia52 —dice, mirando hacia la mesa de comedor—. Las flores son tan 

aburridas. 

—Elisa… 

— ¡Ah, ya lo veo! —Ella está mirando mi arreglo, con una sonrisa desagradable—. 

¡Veramente particolare!53 ¿Sabes lo que significa esta palabra? —Ella mira 

directamente hacía mí, y me siento muy grande y poco valorada, en 

comparación con la sofisticada italiana—. ¿“Particolare”? Significa extraño o raro. 

Dices esta palabra cuando no te gusta algo, pero no quieres ser grosera. 

—Bien, eso no es algo por lo que tengas problemas —Kendra presiona, e incluso a 

través de mi malestar hacia Elisa, admiro el ingenio rápido de Kendra. 

Catia chasquea la lengua con mal humor. 

—Significa “especial” o “particular” —dice en tono tranquilizador, pero todos 

sabemos que Elisa ha dado en el clavo—. Y Elisa, si no te gustan las flores, puedes 

dejarnos, por favor. 

—Oh, stai zitta54, Mamá —dice Elisa, encogiéndose exactamente como su madre 

hace. Camina por la habitación y sale por las ventanas francesas, donde se 

desploma en una deshuesada silla de mimbre, levanta su teléfono y da sorbos a 

su café, mientras marca en su teléfono. 

—Es cómo “cariño” —dice Paige de repente. Ella mira nuestras caras perplejas—. 

Mi abuela de Georgia —Explica—. Y allí, si tú quieres ser malo con alguien, tú dices 

su bolso o su cabello o algo es “cariño”.  Es lo peor cosa que puedes decir. Como 

                                                           
51 ¿Qué es tan especial? 

52 Qué aburrimiento 

53 ¡Muy especial! 

54 Calla 
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si estuvieras haciendo un cumplido, pero es realmente lo opuesto. O —Ella añade, 

calentando el tema—. Si estamos hablando sobre alguien y tú dices “Dios lo 

bendiga” eso significa que tú crees que es un total idiota.  

Catia decidió, visiblemente, ignorar el comentario de Paige y el horrible 

comportamiento de su hija. En cambio, mirando de manera cansada, dijo—: 

Habrá un almuerzo ligero en la cocina para todos a la una en punto. Por favor, 

pongan todas las flores que no han utilizado en jarrones con agua, los arreglaré 

después. Pueden tomar sus propios arreglos para sus habitaciones si lo desean. 

Kelly acunó su jarrón entre sus manos, obviamente deseando ponerlos en nuestra 

habitación, un símbolo de su éxito. Comienzo a desarmar mi desastre de 

margaritas, arrojando las hojas perforadas en la pila de compost y devolviendo las 

flores a su cubeta, para que Catia hiciera algo bonito con ellas. 

—Fue sólo un experimento, no quiero mantenerlo —Les digo a las otras chicas 

para tranquilizarlas, quienes me miraban con miradas horrorizadas, tal vez 

preocupadas de que tomé la maldad de Elisa muy a pecho.  Pero, digo esto para 

hacerlas sentir mejor. Mi arreglo no funcionaba, pero al menos, aprendí lo que no 

hay que hacer. 

—No debiste prestar ninguna atención a lo que ella dijo —dice Kendra con 

firmeza, señalando con la cabeza donde Elisa estaba en la silla de la terraza—. 

Ella es una zorra. Ignórala. 

Elisa escucha esto, como ella pretendía. 

—Y tú —Llama a Kendra, girando en su silla, para enfrentar el comedor—. Te crees 

tan bonita, tan hermosa, porque todos los chicos te quieren. Bueno, ellos sólo te 

buscan porque eres diferente. Piensan que eres exótica. Exótica.  

Kendra mira como di Elisa la hubiese abofeteado, y Paige inhala bruscamente. 

— ¿Estás bromeando? —Paige intenta morder a Elisa—. ¿Cómo acabas de 

llamarla? 

Sus manos se apretaron en puños, Paige avanza alrededor de la mesa en 

dirección a Elisa; la delgada Elisa se estremece ante la vista de 140 libras de 

muchacha americana muy-confiada, deportiva, alimentada con proteínas que 

se dirige a ella con furia en sus ojos. Acorté alrededor de la mesa y atajo a Paige 

antes de que golpee a la cabeza de Elisa como una pelota de tenis, y la envié 

volando a través de la terraza y más allá del árbol de olivo. No soy una experta en 

etiqueta, pero no puedo dejar que golpeen a la hija de la anfitriona sobre el 

balcón, no puede ser considerado la manera más apropiada de celebrar el 

primer día completo de nuestro curso de verano. 
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— ¡Paige, déjalo! Está celosa —Le digo rápidamente—. Ignórala. Tiene que venir a 

nosotras porque está enojada de que a Luca le gustan las chicas extranjeras, él 

no la quiere. 

Elisa toma sus cigarrillos y su teléfono celular, salta, y burlándose de nosotras, salió 

echando chispas, murmurando—: ¡Vaffanculo!55 —Mientras escapa de la ira de la 

Barbie Asesina. 

Eso es, huye. Para mí, “exótica” suena bien, como un cumplido: fuera de lo 

común, glamoroso, emocionante. Pero Kendra claramente no lo ha tomado de 

esa manera, tampoco Paige. Quiero preguntarles porqué, pero es Kelly, de todas 

las personas, quien salva el momento diciendo pensativamente—: Sabes, 

deberíamos tomar nota de todas las malas cosas que nos dice Elisa en italiano. 

De esa manera, aprenderemos las mejores palabrotas.   

 

 

 

 

  
                                                           
55 ¡Vete a la mierda! 
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9 
El curso alternativo italiano Elisa 

Cerboni 
 

Traducido por DarkAngelGirl 

Corregido por Beautifuliarx 

 

Stronza!— Paige me dice alegremente cuando salgo de 

nadar bajo el agua, sacando el pelo de mi cara. 

—Stai Zitta!— Respondo con rapidez, apoyando los 

brazos en el borde de la piscina, disfrutando de la sensación del sol caliente 

contra mi piel fría y húmeda. 

—Es mejor que te asegures de que Catia no te escuche —Kendra dice, 

sentado en una tumbona jugueteando con su teléfono—. Esa no es la clase de 

italiano que nuestra gente está pagando para que aprendamos. 

—Hey, sólo tendremos que decirle que hemos estado tomando el curso 

alternativo italiano Elisa Cerboni —dice Paige. Pintándose las uñas de los pies de 

color rosa algodón de azúcar, ella tiene toda una pequeña manicura junto a su 

tumbona. 

—Todavía no puedo creer que ella le haya dicho a su mamá que se calle,  

delante de todos nosotros —dice Kelly, sacudiendo la cabeza. 

¿Qué es lo que significa “Stai Zitta”?, que el diccionario no nos puede 

ayudar, que es un servicio gratuito de traducción en línea. Kendra tiene un 

intercambio de mirada desaprobadora con Kelly. 

—Lo sé —dice ella—. No puedo ni siquiera pensar en lo que pasaría si yo le 

hablara a mi mamá así, incluso en privado. Por no decir delante de un montón de 

personas— Ella se estremece de horror. 

— 
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— ¡Ella machacaría tu culo!— Paige exclama en un acento gracioso, suena 

como si estuviera imitando una película que Kelly y yo no reconocemos—. ¡Con 

un gran palo! 

—Ella encantada lo haría —Kendra dice de acuerdo. —Mi mamá no pierde 

el tiempo. 

—Mi mama no se daría cuenta —dice Paige feliz. —Somos una familia 

grande— ella nos informa a Kelly y a mí mientras se inclina sobre sus piernas y con 

mucho cuidado empieza a añadir una segunda capa de esmalte, torciendo el 

cepillo un poco experta contra el borde de la botella. Cada vez que lo hace un 

nuevo clavo, la carga del cepillo con la cantidad de líquido exacta de dulce-

rosa viscoso. —Somos cinco, tres niños y dos niñas. Todos somos fuertes. Mi madre 

no escucha ni una palabra de nadie, ella no lo hace desde hace años.  

—Suena adorable —le digo con tristeza, imaginando a Paige y a su familia 

en una de esas cocinas gigantes americanas, una isla central del tamaño de un 

auto en el medio, cinco grandes chicos y chicas rubias desgarrando de la 

entrada y la salida, haciéndose comida americana, pero ¿qué? Sándwiches de 

mantequilla de maní y mermelada, decido que eso es lo que comen porque es lo 

que siempre se ve comiendo en la televisión... con una enorme madre y enorme 

padre rubio presidiendo sobre el caos. Le texteo a mi mamá... le mande un mail 

anoche antes de cenar y cuando regresé habían textos interminables. 

En este momento, la idea de tener una madre que no escucha ni una 

palabra que uno dice es muy interesante. 

—Yo sé lo que quieres decir —Kelly le dice a Paige—. Somos tres chicas, mi 

mamá y mi padrastro y mi nan que vive con nosotros también. Esa es mi abuela — 

añade ya que Paige debió quedarse en blanco por la palabra. —Es una casa 

muy pequeña, por lo que nunca se tiene un momento de silencio. 

— ¡Mis hermanos son taaaan ruidoso! —Paige dice—. Nunca hay como ni 

un momento en que no se oiga una pelota rebotando en algo o tiros en un vídeo 

juego o bombardeo en picada en la piscina. 

— ¿Tienes una piscina? —Kelly le pregunta con tono incrédulo y Paige le 

describe el rancho de dos niveles de su familia, cojo un flotador de nadar, 

envuelvo mis brazos alrededor de él y me empujo hacia aguas más profundas, 

flotando felizmente, cerrando los ojos, mientras la conversación fluye y refluye 

sobre mi cabeza.  

Si Kelly y Paige siguen conociéndose, yo básicamente puedo dejar de 

preocuparme por Kelly desde este momento en adelante: por la manera en que 

Paige defendió a Kendra hoy, ella es como una leona con la gente a la que le 

importa. 
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No puedo convocar una gota de empatía por Elisa consiguiendo sus 

bragas en una torcedura o como lo diría Paige: fuera de forma. Porque su mamá 

necesita acoger invitados y hacer cursos de verano para pagar su camino. 

Quiero decir, ella todavía vive aquí, en lo que es un muy lindo paraíso. ¿Y qué si 

ella no tiene Villa Barbiano para ella sola? 

Elisa podría tratar de hacer amistades con las chicas que vienen a 

quedarse, así ella tendría gente a quien visitar en todo el mundo, en vez de hacer 

enemigos mortales. 

Un abejorro grande pasa zumbando a mi lado, con el propósito de 

efervescencia en las tierras fuertes en uno de los arbustos de lavanda plantados 

como una cobertura que está en la parte profunda de la piscina. Se une a otra 

que burbujea de una pequeña flor malva a otra, chupando el néctar, su vello 

negro y amarillo muy oscuro contra las hojas gris-verdes y la pálida pared de 

piedra más allá. Miel lavanda, pienso yo, viendo a través de mis pestañas; si 

pintara esta escena, así es como yo llamaría a la pintura, miel de lavanda, y 

dejaría que la gente entendiera por qué le había dado ese título. 

Mi flotador se tuerce en el agua y me volteo con él, arrastrando las piernas, 

y luego remo un poco para llegar al borde infinito de la piscina, con vista a la 

desbordante piedra en la curva más allá del paisaje. Es tan hermoso que no lo 

creerías. 

Justo debajo de mí, a mi derecha, es Catia del ornamental Inglés jardín de 

rosas, con ella nos paseamos por ahí esta mañana antes de nuestros arreglos 

florales y la clase de italiano. 

Es un derroche de color, ya que a finales de junio —dijo ella, es el tiempo 

máximo de audiencia para las rosas: Salmones rosados, amarillos, rojos llameantes 

yema y claras blancos brillantes, todas plantadas en pequeñas camas limpias, 

curva alrededor de un diseño formal complicado. Quiero sentarme allí cuando no 

es tan caliente e hirviendo, tal vez en la oscuridad, para poder ver los colores 

desvaneciéndose con el sol poniéndose y cayendo la noche, lo que hace que 

todo se vea como una débil sombra de sí mismo. Sacudo la cabeza con diversión 

por la forma en que mis pensamientos van a la deriva, el agua gotea por mi 

frente de un mechón de pelo. Desde que llegue a Italia, sigo tratando de 

encuadrar las imágenes, al ver cómo los colores y la luz de trabajan juntos. Estoy 

pensando en estudiar historia del arte, así que por supuesto lo que mi maestro 

llama —las artes visuales— es en lo que quiero especializarme. Pero coger un 

pincel, cargarlo con pintura, tratando de capturar aunque sea un poco de la 

belleza frente a mí, eso es completamente un nuevo deseo. La imagen de la 

pintura del Museo de Sir John Soane me viene a la cabeza: Retrato de una joven 

dama. Es por eso que estoy aquí, después de todo, porque accidentalmente me 
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encontré con un retrato de una chica que es mi imagen en el espejo. Y ahora, la 

idea de la pintura misma está empezando a obsesionarme...  

Tengo un deseo de mirar la foto en mi teléfono. Lo hago mucho. La he 

trasladado a mi laptop también, por supuesto, pero he guardado la original en mi 

teléfono, y la veo muy a menudo, como si fuera una especie de talismán, 

recordándome que vine aquí porque tengo un misterio que resolver. Giro 

lentamente alrededor en el agua y saque hacia la parte menos profunda, el 

flotador escondido debajo de mi barriga, demasiada perezosa por el calor y la 

relajación de flotar con la sola molestia de hacer algo tan intenso como lanzarme 

hacia fuera de la parte más profunda. Subiendo los escalones de piedra de la 

piscina es como vadear a través del toffee, lento y lánguido, el peso del agua 

arrastrándose por las piernas.  

En el momento en que caigo en mi hamaca, ajustando el top bit superior a 

la sombra de mi rostro, y recojo mi teléfono para ver la foto, puedo conciliar el 

sueño. Paige y Kelly detuvieron la charla hace un rato, creo que están 

dormitando. Pero Kendra sigue con el clic...clic...clic en su teléfono. 

—Caray, Kendra— le digo en un gran bostezo, desplazando a través de mis 

fotos—. ¡Has estado enviando textos durante horas! ¿Tus padres no se asustaran 

cuando reciban la factura?  

—No estoy enviando textos— dice Kendra, con una severidad en su voz 

que me hace sentarme y prestar atención—. Estoy leyendo todos los textos que 

los chicos de anoche me enviaron y entonces los borro todos  

— ¿Qué haces qué?— Paige se echa hacia arriba, despertando por esta 

información—. ¡Estás bromeando! Yo como que nunca borro un texto que un 

chico me envía! ¡Nunca!  

—Ya escuchaste lo que dijo Elisa —Kendra responde—. Cuando ella me 

dijo que sólo me quieren porque soy exótica, recordé de inmediato que uno de 

ellos incluso me llamó así la pasada noche. Odio esa palabra.  

—Lo siento —Kelly dice simplemente —no entiendo por qué es tan malo. No 

creo que Violet lo entienda tampoco, honestamente.  

Paige hace una mueca. 

—Es un poco racista —dice con franqueza. —Ya sabes, eso de decir que 

ella es diferente. Quiero decir, ella no es diferente. No es más que otra chica 

americana.  

—No voy a ser su regalo exótico de verano —Kendra interviene. —Como si 

estuvieran viendo algo en un zoológico. 
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—Oh no —digo realmente apenada. No sólo la forma en que Kendra es 

molesta, sino también como dice Paige, eliminar los residuos de los textos bonitos 

de toda una serie de chicos admiradores: por la cantidad que Kendra ha estado 

haciendo clic, su teléfono debe haber estado absolutamente inundado con 

mensajes e invitaciones. Quiero decir, pude haber sido besada anoche, pero no 

termine exactamente con una nota alta y nadie me pidió mi número de teléfono 

para que pudieran diluviarme con textos. Es increíblemente frustrante pensar que 

Kendra tiene lo que todas fantaseamos sobre... cargas de chicos calientes con 

avidez de perseguirla y ella los rechaza a todos. Particularmente por que toda 

esta situación ha sido causada por Elisa. No me gusta que ella tenga tanto poder 

sobre nosotras. Abro la boca para decir todo esto, pero Paige se me adelanta. 

Balancea las piernas con vehemencia en el borde de la tumbona, que cruje en 

señal de protesta, ella se empuja sobre sus pies, pisando más a Kendra y agarra el 

teléfono de su mano. 

— ¿Estás bromeando?— Ella grita—. ¿Estás haciendo esto por causa de 

Elisa? ¡Por favor! Violet estaba en lo correcto, ¡esa chica es tan celosa que no 

puede pensar con claridad! Ella nos vio a ti y a mi ayer con todos esos chicos que 

colgaban de nosotras y ella se fue y se pasó, como toda la noche figurando todo 

malo, lo mierda que pudiera decir para obtener que todos termináramos como... 

—Ella mueve sus brazos alrededor por la frustración—. No lo sé, ¿cómo acabó? 

— ¿Un yo... yo?— Kelly sugiere. 

— ¡Muy bien! ¡Un yo... yo! Un raro ¡yo... yo! ¡Y funciono! Estás haciendo justo 

lo que ella quiere! —Paige señala con el dedo la pantalla del teléfono de Kendra. 

— ¡Son calientes los chicos italianos! Chicos italianos, carne de primera— Ella lanza 

sus brazos. — ¿Qué demonios, chica? ¡Todavía no te darás por vencida! ¿Crees 

que me importa que me estén persiguiendo porque soy rubia y tengo senos 

grandes y todas las chicas de aquí parece que pesa cien kilos, más? Entonces, 

¿qué si les gusto porque soy diferente? Tengo más atención la noche pasada de 

la que he tenido en casa, porque en casa hay toneladas de niñas que se 

parecen a mí, y ¡aquí soy carne exótica de primera también!  

—USDA56 exótico de primera?— Kendra pregunta con su boca empezando 

a curvarse una sonrisa renuente. 

— ¡Diablos, sí!— Paige se golpea el pecho con el teléfono de Kendra —. 

¡Maldita sea! Soy USDA filete exótico de primera! ¿Cuál es la que a tu 

papá le gusta?  

—Chateaubriand— Kendra dice. 

                                                           
56 United States Department of Agriculture: Departamento de Agricultura de los Estados 

Unidos. 
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— ¡Sí! ¡Ese! Nunca puedo pronunciarlo, pero ese! —Paige está tratando de 

recuperar el aliento por el entusiasmo de convencer a Kendra para que cambie 

su manera de pensar, su pelo recogido en la parte superior de su cabeza porque 

ella se paso el secador esta mañana y no quería que se moje, empieza a caer en 

grandes rizos. —Mira, Kendra —le digo, tratando de escoger mis palabras tan 

cuidadosamente como pueda —Puedo ver totalmente que debe ser horrible 

tener a la gente tomando decisiones sobre ti, basado en cómo te ves porque no 

se trata de ti como persona —Me preocupaba que pudiera morderme por ser 

completamente negro que es diferente a cualquier cosa que ella piensa que 

podría saber o decir. Algunos chicos siempre te querrán por un poco de ti, no 

toda la cosa. Ya sabes, algunos chicos les gustará Paige porque ella es rubia con 

senos descomunales —-Paige saca su pecho hacia fuera y hace un bamboleo 

cómico con ellos, lo que nos hace reír a todas— o Kelly porque les gusta las 

pelirrojas. 

—Gorda oportunidad— Kelly murmura sombríamente. 

—O nadie— Sigo con rapidez —por todas esas estúpidas razones. Pero lo 

averiguas muy rápido cuando te juntas con ellos o los besas, lo que realmente les 

gusta y lo que le gustara después.  

—Al igual que los que sólo van por tu trasero cuando están besándote— 

Kelly se involucra —Y luego tratan de poner sus manos en frente, no importa 

cuántas bofetadas les des. 

— ¡Lo sé!— Aulló Paige. —Quiero decir, tengo subida la cremallera de mis 

jeans porque me gusta de esa manera! Deja de tratar de bajarla! Cerdos! Lo cual 

haré yo misma si me siento bien y lista, que no es en absoluto en la primera cita! Y 

además, no me gusta que toquen mi barriga! Ni siquiera es plana cuando estoy 

acostada. No quiero que nadie se acerque a mi barriga!  

 

—Sólo se necesita uno, de todos modos —dice Kelly, alcanzando el 

protector solar: es tan pálida que es comprensible su paranoia acerca de 

quemarse. —Eso es lo que dice mi madre. Que sólo necesitas un chico que 

realmente te guste y sientes que puedes confiar en él, la imagen de Luca inunda 

mi mente, y a pesar del calor del día, comienzo a temblar de la cabeza a los pies. 

Si soy honesta, tengo que admitir que no sé si me gusta y mucho menos que 

confió en él, pero mi cuerpo me dice que él es el único que quiero. He estado 

pensando en el mucho, dando vueltas y vueltas en mi cabeza todas las palabras 

que él me dijo. Me pregunto si él me dijo que parecía demasiado italiana para 

que los otros chicos se interesaran en mí, era una forma de hacer que me sintiera 

agradecida, que le gustaba lo suficiente como para hablar conmigo, incluso 

para besarme. Era una especie de estrategia horrible de debilitar mis defensas, así 
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que le deje ir más lejos, hacer cosas que normalmente no permito que un chico 

haga, porque tenía miedo de perderlo, nadie fuera después de mí? Me gustaría 

pasar todo este día de fiesta... Curso de estudio de verano, me corrijo a mi 

misma... este curso de verano entero viendo a las otras chicas perseguidas por 

chicos magníficos, mientras que yo había dejado caer el único que había 

dignado para apetecerme? ¿Eso es lo que estaba haciendo? Jugar a un juego 

psicológico conmigo misma, tratando de suavizarme y así lo dejaría hacer lo que 

quisiera, sólo para quedarme con él? Me estremezco de nuevo, mi cabeza da 

vueltas, como recuerdo el beso de anoche, cómo me hizo sentir cosas que 

nunca, nunca sentí antes. Haciendo cosas que nunca había hecho antes, como 

besarlo apasionadamente en medio de un bar lleno de gente, o darle una 

bofetada.  

Kendra, Kelly y Paige están riendo juntas ahora, todas están sentadas en los 

bordes de sus tumbonas, inclinándose hacia adelante en un pequeño y 

acogedor grupo, contando historias de chicos, lo que les gusta, los que no, los 

que tratan de emborracharte, los que no hacen otra cosa que no sea lo que tu 

deseas. Cierro los ojos y me recuesto en la tumbona y recuerdo lo que fue sentir su 

mano extendida en la parte baja de mi espalda, sus bíceps formados y flexibles 

bajo la palma de mi mano, su cuerpo presionando fuertemente contra el mío.... 

Me tomé el tiempo para buscar en línea el compositor que Luca menciono. 

Me tomó años sólo para poder deletrear el nombre de Jovanotti y tardé una 

eternidad en encontrar la letra de la canción: —Ci sono trenta modi per salvare il 

mondo, ma uno solo perche il mondo salvi me —che io voglia star con te, e tu 

voglia star con me. 

Y entonces me tomó más tiempo aun para traducirlo. Esas traducciones de 

búsqueda en línea son bastante basura cuando se trata de sentencias. Tuve que 

trabajar a través de él, laboriosamente. Pero valió la pena. 

—Hay treinta maneras de salvar el mundo —Jovanotti dice —pero sólo una 

manera para que el mundo me salve, es que quiero estar contigo, y que quieras 

estar conmigo. 

No puedo evitarlo. Vine a Italia tratando de averiguar sobre un cuadro y mi 

conexión con él, pero en cambio, lo único que puedo pensar es en Luca. 
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10 
La Carretera de Ladrillos 

Amarillos 
 

Traducido por Katiliz94 

Corregido por Desafio89 

 

os muros del castillo surgieron amenazadoramente sobre nosotros, 

lúgubres y grises. Situados sobre el montículo de hierba, el cual les 

elevaba incluso más alto, son tan intimidantes como si estuvieran 

construidas para serlo; imponentes, casi como escarpadas hojas de madera, tan 

altos que necesitamos inclinar nuestras cabezas hacia atrás para ver las almenas 

entre las cuales los arqueros se arrodillarían para disparar hacia abajo las flechas 

en los sitiadores. O derramamos aceite hirviendo sobre sus cabeza, o les 

empujamos de sus escaleras así se estrellaran en el pedregoso suelo de abajo y se 

romperán las espaldas. 

Es un día soleado, pero el área cubierta de grava donde Catia estacionó 

el jeep es probablemente la que sea de perpetua sombra, rodeada por un grado 

de espesor de justos cipreses masivos, su oscuro follaje cortando todas las luces 

directas. Las torres del castillo dominan el paisaje, forzándonos a mirarlo; Hemos 

estado charlando sobre el recorrido en una alta emoción, pero tan pronto como 

bajamos del jeep, caemos en silencio, permaneciendo ahí en las sombras del 

castillo, mirando arriba a sus murallas. Sentirse muy pequeña, frágil y mortal en 

comparación con su solidez y resistencia. 

—Abandonad toda esperanza, los que entrasteis aquí —murmuro Kelly, y 

Catia, escuchándola, golpea suavemente los dedos de una mano en la palma 

de la otra en aprobación, un aplauso hecho por una italiana muy elegantemente 

moderada para hacer realmente mucho ruido. 

L 
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—Molto bene, Kelly57, —comento ella. — ¡Una cita de Dante! Puedo ver 

que has estado haciendo los deberes desde nuestra clase de ayer. 

Como era de esperar, Catia está resultando ser una profesora estricta. Las 

tardes las pasamos en la piscina que se supone están ahora para ser usadas para 

tiempo de deberes después de las clases de la mañana; hemos dado a Dante y a 

Petrarca, los famosos poetas italianos, iniciados en la historia de arte italiana —

muchos de todos los iconos del momento parecían exactamente lo mismo para 

mí, pero estaban pintadas en fondos dorados, sobre lo cual Paige exclamó y 

suspiro— y están estudiando las conjugaciones de verbos italianos. A pesar de 

que no tenemos test formales, Catia dispara las preguntas en clase, 

completamente esperando que seamos capaces de responder sobre la lectura a 

través de las encuadernadas copias impresas que nos había entregado el día 

anterior. Estoy haciéndolo toda la noche, Paige francamente está luchando, pero 

Kendra y Kelly son las estrellas del grupo. Una competición que no siempre es 

amistosa está desarrollándose entre ellas. 

Veo a Kendra lanzar a Kelly una mirada resentida, y Paige deja escapar un 

mejor dicho hosco:  

—Jeez, Kelly, sois semejantes cerebritos.  

No estoy segura de que eso se entienda como un elogio; Paige acompaña 

el comentario con un ruedo de ojos hacia Kendra. Pero Kelly, que no tiene las 

ventajas de Paige, tendría que hacer su camino en la vida totalmente de su 

propio poder mental, sin el dinero de Mama y Papa y el estatus social, hacerlo 

como uno, y resplandecer con placer. 

— ¿Puedes decirnos de donde provienen esas citas? —pregunta Catia. 

Kendra abre la boca para responder, pero Kelly se pone en primer lugar: 

—El infierno. Cuando todas las almas domadas van a ir al infierno —dice 

rápidamente. —Está escrito sobre los portones. 

— ¡Excelente! —comenta Catia, y su aprobación provoca que Kendra 

levante su inmaculada ceja y arrastre las palabras: 

—Kelly, mejor no le digas a Lucas la próxima vez que le veamos que 

hablaste sobre su casa ancestral, ¿eh? 

Kelly se sonroja de vergüenza. 

—Yo… no quise decir… —tartamudea, pero Kendra ya esta volviéndose 

para intercambiar una sonrisa con Paige, teniendo que tachar un punto a su rival 

académico. 

                                                           
57 Molto bene, Kelly: Muy bien, Kelly. 
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¿Por qué tenemos que hacer todos estos disparos a escondidas y 

bitchery58? Kelly y Kendra son realmente listas —una de ella no tiene que vencer 

sobre la otra para probar eso. A veces pienso que salir con los chicos sería 

muchísimo más sencillo. Y entonces recuerdo cuanto les gusta hacer chistes de 

pedos, y cambio de opinión otra vez.  

—Ciertamente no afirmaremos eso para la principessa. —Dice Catia 

firmemente —quien está esperando mostrarnos los alrededores del castillo. 

Vamos, iremos por este camino. 

Les condujo a lo largo del ancho camino de grava, para un alto arco de 

entrada cuyo antiguo verjas de hierro forjado son empujadas a un amplio claro; 

no parece como si han estado cerradas por décadas. El Castillo di Vesperi no 

está esperando un ataque a corto plazo. Todavía los portones son de apariencia 

malvada con pinchos en lo alto, probablemente en caso de que alguien intente 

escalarlas y suba en ese camino, y mientras caminamos dentro, en el patio de 

piedra, noto que todas las chicas instintivamente miran por encima de nuestros 

hombros, como si estamos comprobando que sabemos dónde está la salida. Los 

muros son igual de imponentes desde esta perspectiva, moldeando profundas 

sombras sobre este lado del patio. Eso me recuerda, inevitablemente, que son tan 

altos, estos vislumbramientos, no solo excluyen a los invasores, pero les mantienen 

prisioneros. 

Dentro de las fortificaciones, un coche es aparcado, un abollado viejo Fiat 

Panda blanco, cuadrado como los juguetes de los niños, junto con un elegante 

Mazda. No puedo ayudar a advertir que el coche de Lucas no está aquí, y este es 

seguramente donde la familia deja sus coches; estaba secretamente 

esperanzada de que teníamos que chocar con él en esta visita. He hecho un 

enorme esfuerzo con mi pelo, mi maquillaje, y mi ropa. Una mezcla de decepción 

y alivio desborda a través de mí ante la comprensión de que estoy poco 

probable de verle hoy. El consuelo, porque Luca despierta todo tipo de increíbles 

sentimientos confusos en mi, y tengo más que bastante para hacerlos frente —

conocer  a su madre, tratar de averiguar lo bastante que pueda sobre la historia 

del Castillo y cualquier prueba de que podría guiar a la desconocida chica en el 

retrato que luce como yo— sin que la poderosa distracción de mi atracción hacia 

Luca sea lanzado a la mezcla.  

Sin duda es lo mejor, me digo firmemente, e intento muy difícilmente 

creerlo.   

Una larga pista de pavimento sube por un lado, curvando alrededor en un 

amplio semicírculo, que conduce a un conjunto de edificios en el centro. Catia 

                                                           
58 Bitchery: sustantivo, se utiliza para declaraciones agresivas y comportamientos como el de una 

mujer rencorosa malicioso 
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inicia el camino y todos le seguimos. Difícilmente puedo creer que estoy aquí, en 

el castillo. Es tan raro, que esta es la casa de Luca pero a lo mejor también me 

relaciona… 

—Es como la Carretera de Ladrillos Amarillos —murmura Paige de modo 

irreprimible —. ¡Busca a los monos! 

El Castillo es un ridículo e imponente edificio. El jeep tuvo que subir una 

empinada y serpenteante carretera para alcanzarlo; se encuentra en su propia 

colina, dijo Catia, en el borde histórico entre Florencia y Siena, y fue un campo de 

batalla durante cientos de años mientras las dos ciudades emprendían una 

perpetua guerra entre sí. Puedo sentir todos los años de historia aquí, estoy 

imaginando las batallas libradas, flechas volando, sangre filtrándose en las 

piedras bajo nuestros pies. Puedo estar dejando mis ideas Góticas huir conmigo, 

basados en mi amor por las novelas históricas, pero mientras miro a Kendra y Kelly, 

estoy segura de que sus pensamientos están corriendo por las mismas líneas. 

Parecen graves y solemnes mientras rodeamos la amplia curva del pavimento y 

termina en un enorme par de puertas dobles hechas de grueso roble, por lo que 

con un muy pesado relieve y decorado con protuberancias y escudos de hierro 

que no puedo imaginarme cuanto deben pesar. O en efecto, cuantos hombres 

van a tomar un aventón para abrir y dejarnos entrar. 

Catia coloca un botón de bronce incrustándolo en la pared, y una alta e 

inquietante campanilla eléctrica resuena más allá, sonando como si estuvieran 

rebotando dentro de hectáreas de corredores de piedra. Esperamos durante un 

minuto o más, y luego cuatro de nuestras chicas saltan fuera de nuestras pieles 

mientras un imponente ruido rechinante se inicia desde las puertas, y el más 

pequeño, corte en la más larga puerta de la mano izquierda, oscila al abrir. Esta 

ingeniosamente oculta, así que no notamos que estaba ahí, lo cual es un choque 

de por sí; y la mujer que permanece de pie allí, pequeña, con un rostro lleno de 

arrugas, vistiendo un vestido negro y zapatos que parecen zuecos ortopédicos, es 

igual de apariencia aterradora; de forma positiva esta mirándonos con ira. Nos 

encojemos de espalda. Estoy paralizada con temor de que esta pequeña, 

aparición de cara malvada es la madre de Luca. 

— ¡Buon giorno59, Maria! —dice Catia, la única de nosotros que no está 

intimidada por las muecas de la enana. Recita algo rápidamente en italiano, 

ante lo cual María se encoge de hombros, levantando ambos hombros y luego 

dejándolos caer tan pesadamente que casi puedo oír crujir sus huesos. Ella se 

despide, dejando la puerta abierta, y Catia nos hace un gesto para ir dentro. 

                                                           
59 Buon giorno: Buenos días. 
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—Acabo de decirle que necesita engrasar las bisagras —dice Catia 

firmemente —. Es ridículo, ese ruido. Dará a cualquiera terribles dolores de 

cabeza. 

Catia pasa un barco muy estrecho; todo en Villa Barbiano esta engrasado, 

desempolvado y pulido sin un centímetro de su vida, su cocinera y la doncella 

trajinando alrededor en un perpetuo frenesí de actividad. Aquí en el Castello di 

Vesperi, la atmosfera es mucho más libre. María —quien debe ser la ama de llaves 

o la doncella; no hay manera de que Catia saludaría al propietario del Castello 

por dar conferencias acerca de engrasar sus bisagras— definitivamente no es 

tanto el interés de Catia en el mantenimiento de la casa apropiada. Estamos 

caminando abajo hacia un corredor alto, que es probablemente una valiosa 

moqueta bajo nuestros pies, pero definitivamente no hay un pesado y viejo olor 

en el aire; los apliques de bronce destinados a iluminar cada imagen colgando 

en las paredes revestidas no están brillando como deberían estar, y los pesados 

marcos dorado en si son igualmente aburridos.    

—Bueno, imagino que encontramos al mono —me dice Kendra con 

sequedad, y no puedo contener una respuesta en un ataque de furia de 

reconocimiento. Con su arrugada y agotada cara, sus oscuros, globulosos ojos y 

brusco comportamiento, María se parece mucho a un mono. Es decir, un 

malvado mono que tendría que extraer el alimento de tu boca, escabullida en un 

árbol, y se posa en una rama para comerla, arrojando los trozos que no quiere 

hacia ti con una repugnante sonrisa. 

Emergemos en un majestuoso pasillo, con una amplia escalera recta 

central de caoba fuera de un periodo de película, o una de mis novelas históricas 

favoritas. Esta iluminado por vidrieras de las ventanas que arrojan diamantes de 

luz azul, rojo y verde sobre los suelos de madera, y puedo ver ácaros de polvo 

destellando de oro, dando vueltas en los rayos de sol que atraviesan la 

penumbra. Una gigantesca lámpara de araña cuelga del centro del techo. Debe 

estar entorno a cuatro pies, y es la cosa más extraordinaria que he visto nunca: 

como una explosión en una fábrica de vidrio, volutas de blanco... y rosa... y 

dorados filos de cristales, plegados, contorsionados y enrollándose alrededor del 

otro, enorme y vulgar. No va con el resto de los alrededores para nada. 

—Oh, ¡Me encantan las lámparas de araña! —Paige chorrea 

predeciblemente. Kendra, que ha venido a la parada a mi lado, rueda sus ojos. 

—Lo harías —dice mientras miramos hacia ella. —Parece algo de un centro 

comercial de Dallas. O unos dibujos de Disney. 

— ¿En serio? —Paige esta imperturbable —. ¡Me encantan los dibujos 

Disney! 
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Directamente debajo de la lámpara de araña hay una mesa circular, lo 

bastante grande para sentarse ocho personas alrededor de su circunferencia. 

Curiosa por ver más, camino más cerca y jadeo cuando soy consciente de la 

parte superior, situada en una tallada base de madera, es un trozo de brillante, 

pintarrajeado piedra verde oscura que se ve como si estas siendo cortada desde 

una enorme roca, sin embargo eso no puede ser posible. Colocado en un 

elaborado diseño que parece un escudo familiar, en negro, rojo oscuro y perla de 

la madre, todas los trozos de piedras cortados a la medida y acanalándolo sin 

problemas que cuando paso los dedos sobre mi frente, apenas puedo sentir las 

combinaciones.  

— ¡Ah, Donatella! ¡Eccoci60! —dice Catia, y miro hacia arriba para ver la 

figura de una mujer en el rellano superior, o realmente un balcón que se extiende 

a lo largo de la división del muro de piedra en el centro por la amplia escalera. 

Debe ser una molestia tener que caminar a lo largo del balcón para bajar las 

escaleras, pero permite que hagas una asombrosa entrada mientras tus invitados 

permanecen abajo, admirándote mientras desciendes las escaleras como una 

reina. 

O al menos, en este caso, una princesa. 

—Esta es la Principessa di Vesperi61 —dice Catia mientras la esbelta mujer 

hace su camino bajando las escaleras hacia nosotros.  

La luz está detrás de ella, así que al principio no veo su cara, solo su 

delgada figura en un abrigo de Chanel sobre una camiseta de seda con una 

doble cadena de perlas en su cuello, ajustado pantalones azules, y zapatos de 

tacón de Ferragamo62, aquellos acolchonados de la marina con arcos en los 

dedos que muchas mujeres elegantes visten. Su pelo negro es muy grande para 

su cabeza, arruinado en una rígida sacudida por un anticuado estilista. Dirigidos 

por Catia, barajamos alrededor de una gigantesca mesa verde para encontrar a 

la principessa, encontrándonos alineándonos para decir nuestros nombres y 

sacude su mano como si realmente necesitásemos ser saludados por la reina: 

actualmente Paige hace un pequeño movimiento brusco, como una reverencia 

modificada, cuando toma la mano extendida de la principessa. Miro hacia abajo 

a mis dedos me doy cuenta con horror que las puntas están grises con el polvo de 

la mesa; las limpio rápidamente en el lado de mi pierna antes de extender mi 

mano, pero ella ha visto el gesto y mueve la cabeza. 

                                                           
60 Eccoci: Aquí. 
61 Principessa di Vesperi: Princesa de Vesperi 
62 Ferragamo: Marca Italiana. 
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—Lo siento, la mesa no está limpia —me dice, y siento mi cara volverse tan 

rojo mientras balbuceo alguna disculpa por inadvertiblemente haberlo señalado. 

—Sin embargo, es hermoso, ¿verdad? Es el escudo de armas de mi propia familia. 

Sacude la cabeza, mirando la cruz consigo misma, no sabe la palabra en 

inglés.  

—Escudo de armas —intercala Catia, y la principessa asiente con gratitud. 

—Esta mesa vino conmigo cuando llegue aquí a vivir, hace algunos años. 

Suplique a mi padre para dejarme traerlo —dice ella. —siempre me ha gustado, 

incluso cuando era una niña pequeña. La piedra verde, es una malaquita. 

—La escultura es sorprendente —digo, porque esta mirándome 

impacientemente.  

—Si te gusta —dice —. Hay un museo en Florencia que muestra algunos 

ejemplos de este tipo de trabajo. Tal vez Catia puede llevarte. Es llamado el 

Museo dell’ Opificop delle Pietre Dure. Tienen algunos mosaicos. Yo voy a 

menudo, lo encuentro muy interesante. 

Su acento italiano es mucho más pesado que el de Catia, y el nombre del 

museo es más complicado que eso, pronunciándolo para mí misma, logro con 

esperanza tolerarlo. Además, se parece mucho a Luca, y eso es extrañamente 

hipnotizante. Reconozco sus altos pómulos, su pálida piel, el negro de su pelo, sus 

ojos azules, y su delgada complexión, aunque Luca es delgado, la tensión de los 

músculos mientras la principessa parece sorprendentemente frágil. Su mano en la 

mía es pequeña, todos los huesos bajo los pesados anillos de oro, y la piel de su 

cara esta dibujada muy apretadamente sobre los altos pómulos, como si en 

realidad podría cortar en rodajas a través de ello. 

Ahora esta frunciendo el ceño mientras me mira. Me siento ruborizada de 

nuevo, sin seguridad de que he hecho; entonces dice algo en italiano a María, 

quien avanza en sus zuecos como zapatos. Para mi horror, María agarra mi 

hombro con las manos como garras y me gira alrededor por lo que mi cara está 

iluminada por uno de los ejes de luz blanca que traspasan a través de los claros 

paneles en las vidrieras. 

La principessa sacude la cabeza como en shock. María, entrecerrando los 

ojos muy cerca de mí, su vieja piel arrugada tan profundamente es agrietada 

como el cuero, murmura una corriente de italiano que suena como una cadena 

de maldiciones. Ambas parecen paralizadas por la visión de mi cara. Escucho el 

nombre de Mónica repetido mientras se miran brevemente de una a otra, 

después a mí. Los dedos de María están hundidos en mis hombros, sujetándome 

tan fuerte que es como si estuviera escavando directamente abajo hacia el 
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hueso. Es mucho más fuerte de lo que parece; no me atrevo a moverme porque 

sé que simplemente me agarrara más fuerte con esas garras. 

Es Kelly quien viene a mi rescate. 

— ¡Hey, podías estar hiriéndola! —dice con valentía, dando un paso 

adelante, confrontando a María. —Déjala ir ¿okay? 

La principessa, blanca como una sabana, emite una rápida orden a María 

que la coge, finalmente, liberando su abrazo de la muerte de mis hombros y 

dando un paso atrás. No puedo ayudar estremeciendo mientras la sangre fluye 

de regreso a las abolladuras que ha hecho con los dedos. Me froto para ayudar a 

la circulación. La principessa dice rápidamente: 

— Mi scusi63, lo siento mucho. ¿Estás bien? 

Murmuro un sí para ser educada, aunque realmente, no estoy del todo 

bien. Estoy en shock, maldiciéndome tanto como María probablemente 

acababa de hacer. Porque en toda mi intriga por llegar hasta aquí, el Castello 

donde la imagen de la chica se ve igual que yo una vez colgado, una cosa que 

nunca me ocurrió. 

Si parezco una chica que debe haber sido un antepasado de Vesperi, 

desde cientos de años atrás, puede haber otros retratos todavía aquí que lucen 

justo como yo. O, incluso más poderosamente, que parecen todavía estar 

presentes en sus descendientes. 

Lo cual significa que un miembro de la familia, reconociendo mi cara, 

puede tener muchas preguntas para mí como yo tengo para ellos. Y lo primero es 

deslumbrantemente obvio: 

¿Quién es esta chica? ¿Cómo en la tierra una chica de Londres, con una 

madre escandinava y un padre escocés, termina pareciendo como si hubiera 

salido de un viejo retrato de una familia italiana? 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
63 Mi scusi: Perdón. 
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11 
Un atavismo genético 

 

Traducido por LadyPandora 

Corregido por Desafio89 

 

Mi scusi64   — dice de nuevo la principessa, ahora más 

serena—. Pero es muy extraño. ¿Cuál es tu nombre?  

—Violet —le digo—. Violet Routledge. 

—No conozco ese nombre —dice—. —Row-ti-laydge—. Me cuesta un 

momento darme cuenta de que está tratando de pronunciar mi apellido, esta 

pronunciándolo mal—. Pero ya ves, Violetta, te pareces mucho a Mónica, la 

hermana de mi marido, cuando tenía tu edad. Tengo algunas fotografías, y un 

cuadro. Te los enseñare.  

Se acerca a un piano de cola en un lado de la sala, este espacio es tan 

grande, que no me había dado cuenta del piano que estaba allí. Está cerrado, 

un candelabro con pie de plata reposa en la parte superior, y a lo largo de la 

tapa de ébano se organizan toda una serie de fotos de la familia, todas en 

marcos de plata, de la forma en que la aristocracia muestra sus fotografías; por 

alguna extraña razón, se considera vulgar colgarlos en las paredes. Veo una de 

Luca unos años más joven, frunciendo el ceño a la cámara, con el pelo negro 

colgando en mechones  sobre su rostro, de alguna manera su expresión tan 

característica me hace sonreír, me dan ganas de alargar la mano y tocar el rostro 

de la foto. 

Oh Dios. Realmente lo llevo mal para él. 

La principessa alcanza una fotografía justo de la parte de atrás de la 

colección, su delgada muñeca serpentea elegantemente entre los cuadros. 

                                                           
64 Mi scusi: Perdón. 
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—Lascia stare —le dice María bruscamente—. Non lo fare65. 

—Zitta, te —responde autocráticamente, y nosotras cuatro intercambiamos 

una mirada de asombro, acabamos de escuchar a una princesa decirle a su 

ama de llaves que se callara. 

—Ecco66 —La principessa levanta una gran fotografía con un marco 

adornado y me la enseña. Todas los demás también se estirar para mirarla.  

—Este es mi marido— tiene algún con las—. y su hermana de vacaciones, 

hace unos años. En Capri. 

Esperaba que el príncipe se pareciera a su hijo, pero. Luca se parece 

mucho a su madre. Su padre es rechoncho y moreno, de constitución fuerte, con 

una nariz imponente, hombros cuadrados, y un pecho muy peludo. Su pelo es 

más largo de lo que se lleva ahora, cortado en capas que casi llegan hasta los 

hombros, y lleva puesto un cortito bañador de felpa. Está sentado en lo que 

parece ser la parte de atrás de un yate, en uno de los largos asientos acolchados, 

con el brazo alrededor de su hermana, cuyo pelo cae alrededor de su rostro en 

rizos encrespados. Ella lleva un caftán blanco con mangas anchas y adornado 

con pasamanería dorada, está sonriendo a la cámara, con una mano alzada 

para apartarse el pelo de la cara, mientras que su hermano está mirando 

directamente con mirada desafiante. Si Mónica tenía mi edad en esta foto, 

pienso, de verdad se le ve confiada, serena, y segura de sí misma, con las piernas 

cruzadas con elegancia. Sin duda, parece mucho mayor de diecisiete años. 

— ¡Menuda ropas! ¡Tan de los setenta! —Observa Paige, amante del 

comentario inapropiado. 

Afortunadamente, la principessa la ignora. Ahora Ella me mira, soy muy 

consciente de sus ojos en mí mientras observo la fotografía y el rostro de Mónica. 

Casi de mala gana, reconozco mis ojos negros rasgados, que estrechan hasta 

parecer ranuras en las fotos cuando estoy sonriendo al sol. Mis cejas arqueadas, 

mi piel suave y pálida, mis mejillas llenas, y mi boca haciendo pucheritos. No es 

exactamente como mirarse en un espejo, como lo fue con el Retrato de una 

dama joven, pero el parecido es definitivamente presente. 

—Parece que tienes la cara di Vesperi —dice en voz baja. 

—Senti, Donatella67 — dice Catia bruscamente a su amiga—. Simplemente 

se parecen, pero no son iguales. Jovencitas italianas y morenas. Muchas chicas 

de por aquí se parecen a ella.  

                                                           
65 Lascia stare… Non lo fare: No importa ... yo no hago 
66 Ecco: Aquí 
67 Senti, Donatella: Mira, Donatella 
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Justo Luca señalo, pienso, haciendo una mueca. En Italia, carezco de 

valor. 

Catia se acerca y toma la fotografía de la mano de la principessa, 

volviendo a su lugar distante entre los demás. 

—Estás haciendo una montaña de esto —dice con firmeza—. Sólo Dios 

sabe por qué. 

Catia agarra el codo a la principessa, alejándola del piano, y guiándola 

hasta el pie de la escalera. 

—En realidad, deberíamos seguir con la visita —dice, ahora rápidamente—. 

Aquí Hay tantas cosas que las chicas estarán interesadas. 

Detrás de ellas, veo a María asintiendo con vehemencia, con la mirada fija 

con aprobación en Catia. 

—Sisi, brava, signora —concuerda ella—. Vado a preparare i bibiti68.  

En cuanto a nosotras, ondea la falda de su vestido como un campesino 

espantando gansos, lo que indica sin lugar a dudas que debemos seguir a nuestra 

anfitriona y rápido. 

Nos apresuramos a hacer lo que dice: María es alguien con quien 

definitivamente no quieres llevarte mal. Mis hombros siguen doloridos. 

— ¡Vamos!— Catia nos invita a subir las escaleras, nos están esperando en 

el balcón—. Os contare algunos datos sobre el castillo mientras caminamos por 

los alrededores. El castillo que ahora veis no es el original, que fue construido en el 

siglo IX. Llegó a ser propiedad de la familia di Vesperi en 1167, pero debido a que, 

estratégicamente, se establecieron en el borde de la frontera territorial entre 

Florencia y Siena, que casi siempre estaban en guerra en aquellos tiempos, era 

una defensa muy importante para Florencia. Podéis ver que su posición es muy 

buena, en esta colina. Es difícil de atacar y para los ocupantes es fácil ver lo que 

está sucediendo en toda la zona e informar a Florencia de lo que los soldados de 

Siena estén haciendo. Por lo tanto, se convirtió en un objetivo para Siena, y en 

1478 cayó bajo un enorme ataque por ellos y el ejército aragonés de España, 

luchaban juntos, y lo bombardearon durante semanas, ¿os imagináis? —Y al final 

se demolió. Quedo arrasado.  

— ¿Arrasado? —pregunta Paige, desconcertada. 

—Como una maquinilla69  —dice Kendra, haciendo como si se afeitase la 

cara—. Todo suave, sin dejar ni rastro. 

                                                           
68 Sisi, brava, signora… Vado a preparare i bibiti: Si si, bueno, señora... Voy a preparar un bibiti. (En el 

original bibiti, no encontrada traducción.) 
69 NT: Razed: arrasado, Razor: maquinilla de afeitar, juego de palabras) 
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—Por Dios —dice Paige, mientras Catia continúa: 

—Pero después de que terminara la guerra, hicieron la paz, y Florencia le 

dio dinero a los di Vesperis para ayudarlos a reconstruirlo. 

— ¡Eso estuvo bien por su parte! —dice Paige alegremente. 

—Ellos no les dieron la pasta por que fuera lo correcto —dice Kelly—. Lo 

hicieron porque era estratégico. Necesitaban un castillo aquí para poder 

defender la frontera y tener un punto de vista privilegiado para ver lo que los 

sieneses estaban haciendo.  

—Esatto70  —dice Catia, sonriendo, y Kendra parece enfadada; Catia no 

dijo Esatto cuando Kendra ayudó a Paige con la definición de arrasado. 

Claramente, Kelly y Kendra estaban acostumbradas a ser las jóvenes más 

brillantes en sus respectivas clases, las mascotas del profesor. Ahora están 

luchando para ganar la mayor parte de la atención de Catia y su aprobación. 

A diferencia de mí. Nunca fui la mascota del profesor. Además, ya era 

bastante agotador tener a mamá siempre rondándome por casa, como para 

tener a un profesor que también lo hiciera en la escuela. Soy constante, buena 

estudiante, pero nunca aspire a ser la chica de la parte delantera de la clase con 

la mano arriba y el brillo fanático en los ojos de alguien que sabe la respuesta a la 

pregunta y está deseando escupirla. 

—Fue un castillo operativo, por supuesto, cuando se reconstruyo— 

continúa Catia a medida que avanzamos a lo largo de la terraza y en una sala 

larga y alta a lo largo del lado más alejado del edificio. Sus paredes de damasco 

rojo están adornadas con cuadros agrupados muy juntos, en marcos dorados tan 

opulentos y con motivos arabescos que casi son obras de arte por derecho 

propio—. Pero el príncipe en ese momento, Bettino era su nombre, aprovechó 

también la oportunidad para construir aquí una casa encantadora para su 

familia, una mansión adecuada, no un castillo medieval. Como resultado, la casa 

es muy grande pero también más cómoda, incluso hoy en día para las 

generaciones que siguen.  

Catia hace una especie de reconocimiento de saludar y sonreír a la 

principessa, como un anuncio oficial de que ella ha hecho un cumplido a la 

familia. 

—Tenemos mucha suerte de que se permitiera visitarlo así—añade Catia, y 

todas componemos nuestras expresiones de gratitud—. El público no está 

permitido dentro, la casa no está abierta para ninguna clase de excursiones. El 

vino di Vesperi es famoso, por supuesto, pero se vende desde la cantina, las 

bodegas, las cuales tienen una entrada distinta desde la otra parte del alcázar, la 

                                                           
70 Esatto: exacto 
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fortaleza. Los visitaremos hoy, así como la casa. Son parte de las antiguas 

mazmorras, que también exploraremos. Tal vez os interese saber que, además de 

la elaboración del vino, el Castello di Vesperi también produce aceite, vino santo, 

una especie de vino dulce como el vino de Jerez, marmelate, mermeladas y miel.  

Miel de lavanda, creo, recordando los abejorros de ayer en la piscina. 

—Y esto, como se puede ver, es la galería de retratos de la familia. 

Empezaremos con Bettino di Vesperi... 

Mi corazón se contrae. ¿Veré lo que estoy buscando? 

Catia está de pie bajo una enorme pintura al óleo de un hombre con 

armadura que de hecho parece muy serio. Lo miro fijamente, de repente las 

palabras se vuelven lejanas y borrosas, como el zumbido de las abejas en los 

arbustos de lavanda. Me pregunto si estoy mirando a uno de mis antepasados, 

mientras sus palabras fluyen, evidentemente, Catia ha hecho esta visita todos los 

años con las chicas de los cursos de verano, perfeccionando su información de 

guía turística. Miro cara por cara con impaciencia, por arriba y por abajo de la 

línea de retratos. En busca de la chica del cuadro del Museo de Sir John Soane. 

Buscándome a mí misma. Estoy tan asustada como emocionada. 

— ¡Buona sera71!— llega una voz familiar y nos giramos para ver, para 

nuestra gran molestia, a Elisa, caminando por la alfombra que discurre por el 

centro de la galería de retratos como si estuviera en una pasarela de Milán. Lleva 

unos pantalones apretados de lino blanco adornados con monedas doradas, y 

una camisa de seda de color caqui igual de ajustada, casi cubierta del con 

bolsillos y con lengüetas abotonadas en los hombros; claramente del aspecto 

reunión safari... chic en San Tropez de este verano. Sus tacones son unas 

plataformas de madera tachonada de siete centímetros de alto, y su cabello esta 

despeinado e ingeniosamente anclado por un enorme par de gafas de sol D&G. 

Puedo decir que son D&G, ya que cada patilla está decorada con un gigantesco 

logotipo. Sin duda Luca tenía razón sobre los gustos italianos de mostrar sus 

marcas de diseño. 

—Elisa— dice su madre, pareciendo muy sorprendida—. Non ti aspettavo, 

cara72.  

Elisa da un capirotazo a su madre en un gesto de mitad reconocimiento, 

mitad rechazo, y avanza hasta la principessa, que toma la cara de Elisa en sus 

manos y la besa en ambas mejillas. 

—Piacere, Elisa —dice la principessa con cariño—. Ma sei venuta a trovare 

Luca? Mi dispiace, lui non c’è oggi. E andato a Firenze73.  

                                                           
71 Buona será: buenas noches 
72 Non ti aspettavo, cara.: no puede esperar querida. 
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 —Lo so, lo so74 —le asegura Elisa, y nos lanza una maliciosa mirada a 

nosotras—. La princesa pregunta si vengo a ver a Luca, y yo le he dicho que no, 

sé que está en Florencia. Esa será una decepción para vosotras, non è vero75 

Estoy segura de que os llevo mucho tiempo vestiros, con la esperanza de verlo.  

Nos hierve la sangre pero, de acuerdo, es totalmente cierto. Elisa tiene una 

manera horrible de dar en el clavo. No soy la única que agonizó eligiendo la ropa 

de hoy en día. Me decidí por un vestido de tarde, negro con un estampado de 

cerezas, y sandalias con tacones rojos haciendo juego: el negro y el rojo 

favorecen mi piel y mi cabello. El vestido tiene un escote en forma de corazón, de 

alguna manera sexi sin enseñar mucho, lo cual sería algo inadmisible cuando 

conoces a una princesa. Mi cabello está fijado y arreglado con rizos, mis pestañas 

maquilladas, y mis mejillas tienen un toque de colorete. 

Todas hemos decidido más o menos lo mismo, pensando en la misma línea, 

eligiendo vestidos bonitos lo bastante elegantes como para visitar un castillo, pero 

ajustándosenos al cuerpo y haciéndonos ver lo bastante atractivas en caso de 

que el hijo de la princesa pasara por allí. Paige tardo horas en hacerse el pelo, y 

esta increíble, parece sacado de un anuncio de champú, brillantes olas doradas 

que deseas alcanzar y tocar. 

Los ojos de Elisa se entrecierran con diversión mientras nos mira de arriba a 

abajo. Sin duda piensa que es mucho más elegante que nosotras. Y 

probablemente sea cierto, reflexiono melancólicamente, alisándome la falda. 

Elisa lleva lo que está a la altura de la moda en Italia en este momento, y ella lo 

sabe. De alguna manera, se las ha arreglado para parecer mucho más mayor, 

mucho más de lo que tiene. Parecemos adolescentes, lo que somos, piensa. Y 

Elisa parece que este en sus veintitantos, toda crecidita. 

—Sólo vengo al castillo a ver a mi amigo Luca, a hacer fiestas —continúa, 

sonriendo maliciosamente—. Nunca escucho la historia, como un turista. Así que 

creo que será divertido fingir que soy un turista.  

Habiéndonos tirado completamente por tierra, se gira sobre sus talones, 

envuelve su brazo con el de la principessa, y da unos pasos con ella, haciendo 

como que ella siempre es un huésped bienvenido, y nosotras... no. 

Catia está frunciendo el ceño profundamente. Al final, relanza su 

bombardeo de información, pero todas estamos visiblemente distraídas. Las otras 

chicas, cuando no están lanzando miradas de odio a Elisa, sintieron curiosidad por 

                                                                                                                                                                                 
73 Piacere, Elisa... Ma sei venuta a trovare Luca? Mi dispiace, lui non c’è oggi. E andato a Firenze.: El 

placer, Elisa... ¿Pero se llega a encontrar a Luca? Lo siento, él no está aquí hoy. Se fue a Florencia. 
74 Lo so, lo so: losé, lo sé 
75 non è vero?: ¿no es cierto? 
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el estallido de la principessa al verme. Vagan por los alrededores, señalando 

varias mujeres que piensan que se parecen a mí. 

Todo empieza a desdibujarse después de un tiempo, las caras, aunque por 

encima de las gorgueras de las enormes faldas de crinolina isabelinas hasta las 

enaguas con pequeñas mangas abullonadas de la Regencia, son muy mío. Pero 

entonces, parezco italiana, pienso. Veo las características del padre de Luca una 

y otra vez, la constitución fuerte, la nariz imponente, los rizos oscuros, pero no veo 

a Luca en absoluto. Realmente se parece más a la parte de la familia de sus 

madre. 

—Aquí —dice Kelly, deteniéndose junto a mí, mientras miro una pintura de 

una mujer sentada en un banco fuera del castillo, con un delicado abanico en la 

mano. Dos niños juegan a los pies de su amplia falda de brocado, un niño 

pequeño con una peonza, una niña con una muñeca—. Ahora, esa niña se 

parece a ti, Violet. 

Le doy un codazo malhumoradamente por ser comparado con una 

gordita de cuatro años. 

— ¡No, en serio! ¡Ella tiene el pelo igual que tú! Y los ojos van hacia las 

esquinas exteriores, como los tuyos. 

—Hey, ¡mira esto!— grita Paige desde el otro lado de la galería—. Creo que 

he encontrado a Violet aquí, aunque ese vestido le hace el culo como el de una 

casa… 

Le levanto un dedo mientras Kelly, riéndose, corre a reunirse con ella y con 

Kendra. 

—Una cosa es segura —dice Kendra sarcásticamente—: Yo no voy a 

descubrir a nadie que se parezca a mí en estas fotos. Supongo que no tenía 

ningún esclavo en Italia, ¿no?  

—Ni nadie como yo —se une Kelly, para no ser menos—. Ni tampoco 

criadas irlandesas pelirrojas con pecas. 

—Creo que las pecas son tan lindas —salta Paige—. Solía dibujar las de mi 

nariz con uno de lápices de ojos de mi madre y fingir que era Pippi Calzaslargas 

cuando era pequeña. ¡Ooh! Debo hacerme con una peluca roja y ponérmela 

este año para Halloween! ¿Qué os parece? ¿No sería divertido?  

Sus voces se desvanecen, están siguiendo a Catia, a la principessa, y a Elisa 

en un salón más allá de la galería, y oigo la voz de Catia elevada, describiendo 

los muebles rococó y la chimenea de mármol. Esperemos que no me echara de 

menos por un tiempo. Las lágrimas me pinchan en los párpados desde que la 

principessa mostró esa foto de su cuñada, Mónica. De repente, es abrumadora 

esta confirmación de mis sospechas de que realmente pueda tener algún vínculo 
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con los di Vesperis. Es por eso que no estoy haciendo un gran trabajo en 

encontrar mi imagen en estos retratos; me pregunto si, de verdad, realmente 

quiero hacerlo. 

Quizás deberías olvidar todo esto, me digo. Tú tienes una madre que te 

ama con todo su corazón, y un padre que… bueno, es un buen padre y también 

te quiere, aunque se mudara a la otra parte del mundo para que ya no lo vieras 

más. Pero todavía tienes mucha más suerte que muchas de las niñas de la 

escuela, con padres a los que nunca ve, o siendo empujadas de atrás adelante 

con los horribles líos de la custodia de todos los divorcios. 

¿Y qué si te pareces a los di Vesperis? Uno de ellos podría estar conectado 

a algún miembro de tu familia, siglos y siglos atrás. Podrías ser un retroceso de 

ellos. Pienso en lo que paso con uno de los cachorros de Milly. Era todo negro y 

gris cuando el resto eran blancos, y al parecer era la genética recordando 

cuando la raza era negra y gris tanto como blanca, por lo menos hace cien años. 

La criadora dijo que ocurría algunas veces, y eso es lo que ella llamó: un 

retroceso. 

Eres un retroceso. Un atavismo genético, si recuerdo como lo llamó la 

madre de Milly. En realidad, no significa nada. Sólo debes dejar que todo pase. 

Estas palabras son un consuelo para mí, tan sensibles, que siento que me 

hundo en el alivio cuando me las digo a mí misma. Me giro para abandonar la 

galería habiendo decidido firmemente poner todo esto detrás de mí, los retratos, 

la historia, el pasado. En ese momento no puedo ver a nadie en el salón, ya han 

cubierto los muebles rococó y una chimenea de mármol y siguieron adelante. 

Oigo voces resonando desde más abajo, en el pasillo, que sorprendentemente 

esta poco iluminado, y las sigo lentamente, sin prisa por ponerme al día. He hecho 

la elección correcta. El Castello di Vesperi ya no significa nada para mí. He 

tomado una decisión oficial. En definitiva, no me importa cómo podría, 

posiblemente, estar vinculada a ellos. 

Muchos niños tienen fantasías sobre ser adoptados, lo sé. Hay un montón 

de novelas sobre eso. Te peleas con tus padres, sales escopetado y te encuentras 

con que realmente eres Harry Potter el mago, o la heroína de El diario de la 

princesa, y tu vida es muy diferente a como pensabas que era. Honestamente, 

nunca he tenido esas fantasías: Yo quiero a mi madre y a mi padre. Lo único que 

yo quería, secretamente, era poner un poco de espacio entre mama y yo, y 

ahora lo tengo. La culpa se me revela cuando pienso en mamá. Olvídate de la 

pintura que comenzó todo esto, me digo con firmeza. Me olvido de todo. Me voy 

a concentrar en un verano italiano educativo. Y cuando volvamos a Villa 

Barbiano lo primero que voy a hacer es subir unas fotos a mi portátil y sentarme a 

escribirle un e-mail muy largo a mamá contándole todo lo que he estado 

haciendo. 



 

 lauren henderson 

 

flirting  
in ITALIAN 

Eyes  Of Angels DreamBook 
Side 

P
ág

in
a1

2
8

 

Bueno, pienso en Luca, casi todo... 

Estoy paseando por el pasillo, las voces se vuelven más y más débil a lo 

lejos, y más bajas ahora, como si hubieran pasado por un tramo de escaleras. 

Efectivamente, al final del pasillo hay una gran puerta de madera, de par en par, 

y me doy cuenta de por qué el pasillo parecía oscuro: han dejado la puerta 

entreabierta para mostrarme en qué dirección iban. Una escalera de piedra, con 

losas desiguales conduce abajo, con una lámpara encendida arriba, como la luz 

de un hotel con un ligero tono verde, mucho más moderna que la antigua 

escalera. 

Por un momento me detengo, porque los peldaños se ven tan al 

descubierto, igualmente las paredes, piedra en bruto en vez de la moqueta sobre 

tablas de madera del pasillo. Entonces recuerdo lo que dijo Catia hace media 

hora: las viejas mazmorras, que también exploraríamos. 

Mis ánimos se levantan. No hay nada como los lugares góticos, sombríos, 

posiblemente encantados, para que te sientas mejor con tu propio mal humor. 

Con suerte, las mazmorras tendrán ventanas enrejadas, telarañas antiguas, 

cadenas oxidadas, cuentos horripilantes sobre los presos que estuvieron ahí 

durante años, cuyos cabellos se habían vuelto completamente blanco cuando al 

final fueron liberados... 

Trote por las escaleras, sin un momento de duda, gritando: 

—¡Hey! Esperadme!  

Llevo unos seis escalones cuando todo va muy mal. La luz de arriba se va, 

dejándome en total oscuridad. La puerta se cierra de golpe. Jadeo en estado de 

shock. 

Una ráfaga de viento hizo que la puerta se cerrara, me digo con firmeza. 

Pero ¿por qué se ha ido la luz? Tratando de no entrar en pánico, asustada de ir 

hacia adelante en la oscuridad, me lanzo de nuevo por las escaleras y empujo la 

puerta. 

No cede. Justo cuando pongo mi peso en ella, escucho el inconfundible 

clic de un cerrojo de metal deslizándose. No es una llave girando, es un seguro 

descendiendo en su gancho. 

Y entonces oigo pasos de alguien andando. 

Golpeo la puerta con las dos manos, y grito: — ¡Vuelve! ¡Déjame salir! 

¡Déjame salir!  

Pero no pasa nada. Y entonces me doy cuenta: quien me haya encerrado 

se escondía detrás de la puerta todo el tiempo, esperando a que bajara las 

escaleras para poder encerrarme allí. Era una trampa, y justo caí en ella. 
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12 
El extremo delgado de la cuña 

 

Traducido por LadyPandora 

Corregido por AlyshiaCheryl 

e pongo a gritar como nunca. Grito y sacudo la puerta todo lo 

que puedo, aunque no sirve mucho, ya que está casi a ras de 

la pared y empotrada exactamente en el marco. Dios sabe lo 

que mis gritos estarán haciendo a través de la pesada madera 

y las paredes de piedra de dos metros de espesor. Cuando esta comprensión se 

hace clara para mí, notó que mis gritos no son más que hilos en la distancia. Me 

quedo de pie en la oscuridad, la única iluminación es el rectángulo apenas 

dibujado de luz alrededor de la puerta. Respirando con dificultad, empiezo a 

considerar mis opciones. 

No puedo salir de esta manera. Y no quiero ir sola por las escaleras, en la 

oscuridad. 

Sé que no era el viento el que soplaba la luz, esto sólo ocurre en los cuentos de 

fantasmas del siglo XIX, donde un personaje está explorando una abadía en 

ruinas y de repente su vela se apaga y siente una mano fría en la nuca y... Gah! 

¡Basta ya! ¡Lo último que necesitas es asustarte! Palpe por el lado de la pared 

donde se abre la puerta, en busca de un interruptor de luz. Voy hasta la luminaria, 

de puntillas, y toco alrededor en caso de que haya un pequeño botón o 

interruptor para encenderlo. Pero cuando siento la bombilla —aún caliente por su 

reciente uso—, la sombra, y la placa de metal en la que están sujetos, y puedo 

jurar que no hay ningún cambio. Supongo que es poco probable que hubiera 

uno en esta pequeña escalera, quizás en el pasillo exterior. Pero no me detengo 

hasta que esté absolutamente y al 100 por 100 convencida de que no hay 

manera de encender la luz que está en el techo, arriba de mi cabeza. El orgullo 
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sólo me hace seguir adelante, qué idiota parecería si me encontraran aquí en la 

oscuridad, cuando podría haber encendido la puñetera luz. 

Me siento en la fría piedra y trato de relajarme. 

Al final te encontraran, me digo, ignorando todas esas leyendas de terror antiguas 

de personas que se quedan encerradas entre cuatro paredes y se mueren de 

hambre, como la novia del castillo, que se escondió en un arcón jugando al 

escondite en su noche de bodas y luego no pudo levantar la tapa de nuevo, y la 

madera era tan espesa que nadie escuchó sus gritos y golpes, y de todos modos, 

era hermético, así que se desmayó rápidamente, buscaron por todo el castillo, 

pero no pensaron en mirar en el arcón y no fue encontrada hasta años después, 

su esqueleto estaba acurrucado en la masa de su vestido de boda, lazos blancos 

y huesos blancos; las oscuras y vacías cuencas de sus ojos mirando sin ver a la 

pobre persona que la encontró… 

¡Basta, Violeta! ¡Eso no ayuda! ¡No ayuda en absoluto! 

Respiro hondo. Definitivamente, me encontrarán. Calcularán por donde me 

vieron la última vez y volverán por mí, y los escucharé y haré bastante ruido para 

que sepan dónde estoy. 

Aquí hay mucho aire, no voy a ahogarme como la novia del arcón. No durante 

años, de todos modos. Es horrible, pero me encuentro deseando haber sido 

fumadora, porque significaría que llevaría mechero, o cerillas, algo que me 

permitiera ver en la oscuridad. Extiendo la mano y mis dedos tocan las paredes. El 

pasillo es lo suficientemente estrecho que puedo seguir mi camino por las 

escaleras sin caerme, si sigo tocando las paredes, no acabare en el suelo. Y 

aunque el vacío negro de más allá es terrible, tampoco quiero quedarme aquí 

sentada, esperando patéticamente a que me rescaten. 

La idea de hacer algo, lo que sea, me hace sentir mejor al instante. También 

podría ver lo lejos que llega la escalera. ¿Y si conduce hacia afuera y puedo 

escapar en vez de quedarme plantada aquí como un limón? Me imagino una 

puerta que se abre hacia la hierba verde, la luz del sol, el cielo azul del verano, y 

la imagen funciona como un encantamiento. Arrastro los pies por cada peldaño 

de piedra, asegurándome de saber dónde está el siguiente paso para no 

caerme, y poco a poco, hago mi camino hacia abajo. 

Mis oídos siguen agudizados, buscando sonidos por arriba, en el pasillo. Si se han 

dado cuenta de que me han perdido, no irán buscando en silencio, sino que irán 

gritando mi nombre, y eso seguro que lo escucharé. Y subiendo rápido es más 

fácil que bajar. Puedo salir disparada por las escaleras si oigo un equipo de 

búsqueda por mi camino. 
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No estoy contando los pasos, pero debo haber bajado veinte o así se siente 

cuando mi pie derecho, deslizándose hacia delante en lo que ahora es un 

movimiento practicado, no golpea el esperado borde del escalón, resbaladizo y 

curvilíneo por años y años de uso, pero algo se sacude y se hunde, sólo un poco, 

ya que la punta de mi sandalia entra en contacto con ella. 

Una puerta de madera. 

Prácticamente me echo encima, acariciándola frenéticamente con las palmas 

abiertas, buscando desesperadamente una manivela, un cierre, una gran llave 

de hierro que sobresalga de una cerradura, preparada para girarla y abrir la 

puerta. Paso las manos por arriba y abajo, asegurándome de que no me falta un 

centímetro de madera, cubriéndolo todo, cada pedacito, hasta las bisagras del 

otro lado. 

Es en vano. Aquí No hay nada. Ni bloqueo, ni cierre, ni barra de madera grande 

que pueda salir de su soporte. 

La desesperación se estrella contra mí como una ola. Lo he hecho tan bien, 

bajando las escaleras, he sido lo bastante valiente como para ir a buscar en la 

oscuridad una ruta de escape. Y todo por nada. Mis hombros se hunden, las 

lágrimas vuelven a clavárseme en los ojos. Me siento abrumada por el cansancio 

y la miseria. No importa lo mucho que me siga diciendo a mí misma que me 

encontraran, que no voy a pudrirme en este estúpido pasadizo, es muy difícil 

mantener los ánimos, porque aquí abajo realmente no hay ninguna luz en 

absoluto, ni siquiera un atisbo. 

Y huele muy húmedo. Igual que una mazmorra. 

Mis piernas se debilitan. Me deslizo por la pared y me dejo caer a un paso, 

cayendo hacia delante, arrastrándome en respiraciones largas que se supone 

que me calmaran, peo en vez de eso salen peligrosamente hacia fuera como 

sollozos. 

No debo llorar, me digo con furia. Voy a ser rescatada, y cuando lo sea, no estaré 

tropezando fuera de este pasaje sangriento con los ojos rojos e hinchados de 

llanto, pareciendo completamente patética. No voy a dejarle ver a quien que 

me encerró aquí lo mucho que me ha afectado. Y porque lo que realmente 

quiero hacer es acurrucarme en una pelota, abrazarme las rodillas, y llorar, hago 

todo lo contrario: me siento con la espalda recta, mordiéndome la lengua para 

contener las lágrimas, y apoyo la cabeza contra la pared detrás de mí, 

inclinándola hacia arriba en otro esfuerzo para asegurarme de no llorar, un truco 

que mi madre me enseñó. Ella dice que es imposible llorar cuando inclinas la 

cabeza hacia atrás y miras hacia el techo. 
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Click. Algo golpea contra la piedra que está detrás de mi cabeza. Por un 

segundo pienso que se trata de alguien haciéndome señas, golpeando desde el 

otro lado de la pared, algún otro prisionero. ¡Sí, o un esqueleto tocando con los 

nudillos huesudos, supongo! Me digo a mí misma, burlándome de mi imaginación 

hiperactiva. 

Porque por supuesto no es ninguna señal, ni de este lado ni del otro de la 

sepultura. Es mi broche de plata para el cabello de la parte de atrás de mi 

cabeza, que acaba de dar golpecitos contra de la piedra. 

Y tan pronto como me doy cuenta de eso, salto a mis pies y retrocedo la cabeza 

a las escaleras, sin molestarme siquiera en palpar la pared a cada lado de mí. Yo 

tenía razón: subir en la oscuridad es mucho más fácil que ir hacia abajo. De todos 

modos, mis manos están completamente ocupadas, hurgando en mis rizos para 

deshacer el clip de plata, sintiendo la forma del mismo, retorciéndolo para idear 

la mejor manera de utilizarlo. 

Por supuesto, no es plata de verdad, pero eso no importa. Lo que es importante 

es que es fuerte, muy difícil de doblar, y que su forma es alargada, estrecha y 

puntiaguda. Está asegurado a un lado, y cada pieza tiene pequeños dientes 

hacia abajo para atrapar y sujetar el pelo, pero no creo que vayan a ser un 

problema, en realidad son muy pequeños. 

Preparándome, alejo los lados del gancho el uno del otro, exactamente de modo 

contrario al que se supone que lo usarías, obligando a los extremos a frotar contra 

el muelle la palanca que los mantiene unidos, tratando de separarlos. Los dientes, 

los bordes de metal, se cavan en la blanda carne de mis dedos, cuanto más tiro, 

más doloroso se vuelve. Estoy haciendo una mueca, diciéndome a mí misma que 

no puedo darme por vencida, pero estoy empezando a asustarme de que vaya 

a cortarme a mí misma, y las dos piezas se niegan completamente a separarse. 

No puedo ver en esta oscuridad la razón por la cual no puedo hacerlo. Tal vez el 

muelle es demasiado fuerte para mí. Pero esto no va a funcionar. No voy a ser 

capaz de separarlos. 

De acuerdo. Plan B. Lo tendré que usar al completo. Incluso si es un poco más 

grande de lo que yo quería. 

Tomando la parte ancha del gancho en la mano, maniobro la parte más 

estrecha, el otro extremo, en el resquicio de luz que veo entre la pared de piedra 

y la puerta de madera. El final delgado de la cuña. No quiere ir, como yo 

pensaba, es un poco demasiado grande. Ahora, furiosa y decidida a no ser 

derrotada, me levanto la falda, alzo el pie, pongo la suela de mi sandalia en el 

extremo del gancho y doy una patada lo más fuerte que puedo, con una mano 
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apoyada contra la pared para no tambalearme hacia atrás con el impacto y 

caer por las escaleras. 

¡Zas! Algo da, no sé si se trata de mi sandalia, del clip o la puerta, hasta que de 

nuevo me pongo en pie y veo, triunfante, que he forzado la puerta para que 

ceda una fracción. El gancho está definitivamente metido lo más profundo en el 

espacio entre la puerta y la pared. Palpo por alrededor, asegurándome del todo 

de que lo tengo en el lugar correcto: sí, lo tengo. 

La puerta se ha hecho añicos alrededor del gancho. Puedo sentir las astillas de 

madera soltándose, y sonrío cuando vuelvo a levantar el pie y repito la maniobra, 

dando patadas en el gancho una y dos veces, hasta que esté a medio camino. 

Lo suficiente para lo que quiero lograr, probablemente tan lejos como llegue. 

Entonces me agacho, sujeto el clip con las dos manos, y lo tambaleo hacia arriba 

y abajo, buscando el pestillo de metal en el otro lado. He llevado el clip justo 

debajo, y si me las arreglo para conseguir la tracción suficiente, entonces seré 

capaz de levantar el pestillo con él, por favor  Dios, levántalo de su zócalo, lo 

suficiente para que pueda empujar esta maldita puerta. 

El clip se detiene en su movimiento ascendente. He encontrado el pestillo. Mi 

corazón se eleva. Con cuidado ahora, voy poco a poco para obtener el ángulo 

correcto, sigo adelante, ahora poniendo lo que parece ser todo mi peso en el 

clip, forzándolo hacia abajo contra la madera de la puerta y el peso extra del 

pestillo que está descansando sobre éste, haciendo palanca en el pestillo superior 

y el de más arriba, con suerte lo suficientemente alto como para despejar el 

hueco y caiga libre. 

Y entonces todo parece suceder al mismo tiempo. El pestillo se levanta al final del 

clip, espero con todo lo que tengo que no haya vuelto a caer en su hueco, pero 

está colgando libremente. Estoy a punto de empujar la puerta cuando se abre de 

golpe, la luz me ciega, me tambaleo, perdiendo el equilibrio, porque la mayor 

parte de mi peso corporal ha sido desplazado hacia adelante. Tropiezo hacia 

adelante, en el pasillo, cayéndoseme el clip de las manos. 

¿Qué acaba de pasar? Pienso frenéticamente. Un segundo después, me estrello 

directamente con algo. Alguien. Unas manos agarran mis brazos mientras choco 

con un cuerpo delgado. Me estabilizo, y parpadeo frenéticamente, con mis ojos 

tratando de acostumbrarse a la luz del día después de estar en la oscuridad 

durante tanto tiempo. 

No sé que esperaba ver, pero no era a él. 
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Es Luca. Su cabello cayendo sobre su rostro, sus ojos azules mirándome, y su 

hermoso rostro expresando incredulidad. 
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13 
Un beso no significa nada 

Traducido por Lady Pandora 

Corregido por Beautifuliarx 

 

¡Violetta! —exclama Luca—. Ma che cosa, che cazzo ci 

facevi76. ―Se oye a sí mismo y se detiene, con los labios 

separados, antes de comenzar de nuevo en un idioma que 

espero pueda comprender―. ¿Qué está pasando? ¿Por qué 

estás en el passaggio segreto?  

Me mira con incredulidad. Mi pelo está de nuevo cayendo hacia abajo, y 

estoy segura de que debo parecer una completa maníaca en estado de shock. 

—Alguien me encerró allí —digo con voz débil. Suena tan loco, como si yo 

fuera la protagonista de una estúpida película de terror, la idiota que baja al 

sótano cuando todo el mundo sabe que eso es exactamente lo que nunca hay 

que hacer, y cayó en la trampa que el villano preparo para ella—. Dejaron la 

puerta abierta, y cuando entré, la cerraron y echaron el cerrojo. 

—¿Cosa77? —Sus ojos hasta se ampliaron—. Pero no, no te he entendido. 

No es posible que… —Él me mira de arriba abajo—. Vieni qua —dice—. Ven aquí. 

Él me da la vuelta, me guía a lo largo del pasillo, unos pasos hasta el 

asiento de la ventanilla que estaba detrás de los paneles, con un viejo cojín de 

terciopelo desteñido. Debió darse cuenta de lo cerca que estaba de colapsar, ya 

que casi me arrugo como si no tuviera huesos, más agradecida por el tejido 

blando y la luz del día que se filtraba por detrás de lo que puedo decir. 

                                                           
76 Pero, ¿qué carajos estás haciendo? 

77 ¿Qué? 
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Luca se sienta junto a mí, el asiento no es tan amplio, y su muslo se presiona 

contra el mío mientras se posiciona para quedarnos frente a frente. 

—¿No vas a golpearme de nuevo? —pregunta solemnemente, y me 

retuerzo de vergüenza al recordarlo. 

—Lo siento mucho por eso —murmuro—. No debería haberle dado una 

bofetada. 

—No fue agradable —dice con esa media sonrisa que tuerce su boca con 

un toque de cinismo—. Pero yo tampoco estuve muy fino. 

—No… —dejo escapar—. Pero aun así no debería… 

—Entonces estamos a mano —dice—. A veces no soy muy agradable. Lo 

siento también.  

Acerca una mano, y creo que va a acariciar mi cabello o tirar de mí hacia 

él, mi aliento se engancha en mi garganta. Lo que en realidad hace es recoger 

una grande y polvorienta telaraña gris de mi pelo, me la enseña, arqueando aún 

más su boca, en un gesto divertido, y entonces la deja caer al suelo, quitándose 

el polvo de las manos. 

—No te favorece —dice serio—. Meglio Senza. Mejor sin eso.  

—Ugh! ¿Aún hay más?  

Inclina la cabeza y me examina. 

—No ―dice―. No más ragnatele78. Así que por favor, dime otra vez por qué 

estabas en ese sitio.  

—Te lo dije —digo—. Perdí el grupo y trate de alcanzarles. Alguien dejó la 

puerta abierta, y cuando bajé las escaleras, ¡cerró la puerta y apagó la luz!  

Echo un vistazo a la puerta, todavía abierta, al lado veo una pequeña 

placa de bronce, medio oculta por una pintura, que claramente es el interruptor 

de la luz. 

—Pero no es posible —dice Luca, frunciendo el ceño—. No es posible que 

alguien haga eso. 

—¿Cómo podría haberme quedado encerrada allí? —le pregunto, ahora 

molesta―. ¡Tú viste que estaba encerrada! ¡Tuve que poner mi broche de cabello 

en el marco de la puerta y levanté el pestillo para salir!  

                                                           
78 Telarañas. 
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—No —dice exasperante―. Yo te saque. Venia por el pasillo y vi movimiento 

en la puerta del pasadizo, muy extraño. ¿Por qué se mueve así?, me pregunte. 

¿Hay un fantasma? Así que fui y vi la serratura... 

—¿El cerrojo? 

— El cerrojo, iba arriba y abajo. 

—¡Sólo para arriba! ¡Lo estaba levantando!  

—Así que lo desbloqueo, abro la puerta y una chica Inglesa cae en mis 

brazos. —Se encoge de hombros—. Es una sorpresa, pero uno buena. 

—¡Yo la desbloquee! —protesto. 

—No —dice con firmeza―. Fui yo. Yo te salve. 

—¡No te necesito! —espete—. Lo estaba haciendo yo misma, ¡no 

necesitaba que vinieses! 

—Bene79 —dice, tomando mi mano y levantándola a sus labios, un gesto 

tan inesperado que lo miro con los ojos desorbitados, mi boca abierta, algo muy 

poco atractiva mientras él besa mis dedos—. Eres una mujer de hoy en día. Te 

salvas a ti misma. Estamos de acuerdo en esta historia. 

—¡Porque es la verdad!— Estrechando los ojos, vuelvo a alejar mi mano de 

él—. ¡No te burles de mí! 

—Pero… —Luca se detiene, y parece como si estuviera pensando en algo 

más. Su cara está demasiado cerca como para que me sea cómodo mirarlo 

directamente a él, así que bajo la mirada a su cuerpo, a la mano que dejo caer 

en su regazo cuando aparte la mía. 

Bajo la mirada, así que estoy viendo mis propios pies en las sandalias rojas. 

Correas de cuero cruzan los dedos. Mis uñas de los pies, gracias a Dios, están 

recién pintadas, de rojo para hacer juego con las sandalias. Tener cerca a las 

acicaladas Paige y Kendra sin duda está mejorando mi juego. 

El silencio se prolonga, y no puedo soportarlo. En cualquier momento, las 

otras niñas, Catia y la principessa volverán, buscándome, y sólo estaré sentada 

aquí con Luca, sin decir una palabra. Lo que sería ridículo. Casi al azar, me oigo 

decir: 

—Pensé que estabas en Florencia. Eso dijo Elisa. 

—Estaba en Firenze, sí —dice con aire ausente—. Pero Elisa me envío un 

SMS para decirme que estaba aquí, visitando a mi madre y a la Signora Cerboni. 

Así que vine pronto. 

                                                           
79 Bien 
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¿Ha vuelto por Elisa, o para verme? ¿Se ha dado cuenta de que si Catia 

estaba aquí, nosotras también? Me muero de ganas de preguntar, pero sonaría 

tan insinuante que no soy lo suficientemente valiente. 

—¿Un SMS? —pregunto en su lugar—. ¿Qué es eso? 

Él imita los mensajes de texto en un teléfono.  

—Un messaggio— dice. 

—Oh, un mensaje de texto. 

Él asiente con la cabeza.  

—Así que cuando vine, por la cocina, y allí estaba María agarrando una 

bandeja con bebidas y galletas para vosotras, me dijo “Guarda80, Luca, hay una 

chica aquí con Catia Cerboni que se parece a tu tía Mónica, figuriamoci81. Dice 

que mi madre se sorprendió, porque te pareces a mi familia. 

—¿Pensaste eso cuando me viste?— le pregunto pero no contesta. 

Entonces agrego:  

—Tú no te pareces. No a la familia de tu padre, de todos modos. —Y 

entonces me preocupa que se vaya a ofender, pero sonríe en su lugar. 

—Lo sé —dice—. Mi madre es del norte, del Veneto. En el norte, la gente es 

más como yo. Más alta, más pálida, con ojos azules. Yo soy como mi nonno, mi 

abuelo. Eso lo hace feliz. Pero tú… —se encoge de hombros otra vez―.   antes te 

dije que parecías una chica italiana. No pensé que te parecieras a mi tía Monica. 

Me mira, y es la cosa más difícil del mundo no ruborizarse o mirar hacia 

abajo. Sobre todo porque su expresión es tan pensativa, como si estuviera 

haciendo alguna ecuación matemática compleja. 

—Sin embargo, no te pareces a mis primos —dice—. Los hijos de Monica 

son muy diferentes a ti. 

—¿Viven cerca de aquí? —pregunto. 

—Si e non. —Hace una mueca—. Sí y no. Viven en Florencia con su padre. 

Mi tía Mónica, huyo hace años con un amante. Pensamos que quizás esta en 

Tailandia.  

—¿No lo sabéis? —pregunto horrorizada, y niega con la cabeza. Un 

mechón de pelo le cae sobre la frente, y lo alcanza con la mano para empujarlo 

hacia atrás, la que tiene anillos de plata. Sus negras cejas se animan hasta las 

                                                           
80 Aguarda. 

81 Fíjate. 
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esquinas exteriores, líneas rectas, como si fueran dibujados con una regla, antes 

me di cuenta de eso, pero con la luz del día parece más claro. 

—No viene a ver a sus propios hijos —dice—. Es muy triste. 

—Oh, eso es terrible —digo—. Mi padre ahora vive en Hong Kong, pero me 

llama, me envía correos electrónicos, hablamos por Skype, y lo veo por lo menos 

una vez al año. Sería horrible si simplemente desapareciera. 

—¿Tus padres están divorciados? —pregunta Luca, y yo asiento. 

—Yo vivo en Londres con mi madre. 

—Tienes suerte —dice inesperadamente, y hay un borde de amargura en 

su voz que me pilla por sorpresa—. Ojala que mi madre y mi padre estuvieran 

divorciados. Pero aquí no es muy normal. No para la gente come noi. La gente 

como nosotros. Durante mucho tiempo, el divorcio en Italia ha sido muy difícil, a 

causa de la Iglesia. Ahora es más fácil, pero mi madre no lo hará.  

—¿La quieres?—pregunto, intrigada. 

Él salta a sus pies.  

—Sí —dice—. Por supuesto. Mi padre vive en Milán, en el palacio de la 

familia. Finge trabajar, pero en realidad es un playboy. —Esta última palabra 

suena tan diferente, con su acento italiano que me toma un tiempo para 

entenderlo, sobre todo porque es muy antigua—. Él va a fiestas con modelos y el 

Festival de Cine de Cannes, tiene muchas novias, todas jóvenes, todas estúpidas, 

como las que bailan en bikini en la televisión, en las noticias.  

¿Chicas que bailan en bikini en las noticias? Pienso, completamente 

confundida, pero Luca está yendo y viniendo ahora, con el ceño fruncido, y no 

quiero interrumpirle. 

—Es vergonzoso —escupe—. Que mi padre sea así. Y siempre fue así. 

Siempre hubo amigas. ¿Capisci?  

Sé lo que significa: ¿lo Entiendes? Y asiento, porque lo entiendo. Quiere 

decir que hasta cuando Luca era joven, tal vez incluso cuando su madre y su 

padre se casaron, su padre nunca fue fiel. 

—Da fare schifo —dice Luca salvajemente—. Asqueroso. —Y hay una 

expresión en los ojos que reconozco, una torcedura en la boca. Después de que 

nos besamos, así es como se le vio, me doy cuenta. Justo antes de que me 

aclamara. Parecía... resentido. Eso me pone nerviosa, despacito retrocedo en el 

asiento de la ventana, mirándole preocupada de que pudiera encenderse otra 

vez como lo hizo antes. 

Pero su boca se ablanda, y dice con tristeza: 
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—Mi pobre mamma. 

—¿Es por eso que quieres que se divorcien? —pregunto atentamente. 

Él asiente con la cabeza.  

—Pero no lo hará. Ninguna mujer de su familia se ha divorciado jamás. Y le 

encanta Chianti, este castello, ella dice que quiere quedarse aquí. Ella ayuda a 

cuidar los viñedos. Le gusta criar cosas. No le gusta la ciudad. 

—Pero ella podría ir a otro lugar en Chianti —sugiero. Claramente, parece 

que no hay dinero suficiente para comprar a la principessa una hermosa finca si 

quería. 

Luca levanta las manos. 

—¡Esatto!82 ―dice con frustración—. ¡Eso es lo que yo también digo! Uf, mi fa 

incazzare a bestia. —Él me mira, con sus cejas negras fuertemente atraídas más 

cerca de sus ardientes ojos azules—. Me cabrea tanto—dice. 

—Mi fa incazzare a bestia83 —repito, y la expresión de Luca cambia en un 

instante, de furioso a risueño. Salta hacia mí y me pone una mano sobre mi boca. 

—¡No! —dice, riendo—. ¡No tienes que repetirlo! ¡Son malas palabras! 

¡Bestemmie84! ¡No debo enseñarte malas palabras!  

Sus dedos son ligeros contra mis labios, más una caricia que una restricción. 

La pulsera cuelga de las perillas de los huesos de su muñeca, revoloteo mis ojos 

hacia abajo y veo que esta tejida con caucho negro entre los eslabones de 

acero. 

No me atrevo a moverme. No quiero que deje de tocarme. Pero no 

podemos quedarnos sentados aquí como idiotas. 

Lo que realmente quiero hacer es besar su mano, pero no soy valiente para 

eso. Ojalá lo fuera. 

Y luego la mano de Luca se mueve, sólo un poco, para tocar de nuevo mi 

pelo. Pasa su dedo a través de uno de mis rizos. 

—Che boccoli85 —dice, hundiéndose para sentarse de nuevo a mi lado en 

el asiento de la ventana. Nuestras rodillas se tocan—.No sé la palabra en Inglés, 

                                                           
82 ¡Exacto! 

83 Me cabrea tanto. 

84 ¡Maldición! 

85 Esos rizos. 
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pero mis primos también tienen estos. Más grandes, más rizados, como el pelo 

africano. Y mi padre. Tal vez seas una especie de pariente, Violetta la que se 

parece a Zia Mónica. Una prima. Mi bonita prima italiana. Ya sabes, la primera vez 

que te conocí te dije que parecías italiana. 

Ahora Está acercándose a mí, y he olvidado por completo cómo respirar. 

Miro de reojo a su dedo, elegante, largo, muy pálido en contraste con mi oscuro 

rizo enrollado a su alrededor.  

—Boccoli —dijo. Tengo que acordarme de buscar eso. 

—Espero no ser tu prima —le digo simplemente. 

—Y lo morena que eres. 

Deja caer mi rizo y toma mi mano, sosteniéndolo junto a la suya, mi piel 

mucho más cetrina. 

—Yo soy blanco del norte —dice. —La sangre de mi madre es austríaca. 

Pero, el color de su piel es del sur, o al menos del Centro de Italia, mi bonita prima 

italiana. 

—No quiero ser tu prima —vuelvo a decir, casi en un susurro. 

—¿Por qué? ¿Por qué nos hemos besado? —Luca sigue sosteniendo mi 

mano, pero sus ojos se están oscureciendo, casi cínicos. Casi amargos. —Un beso 

no significa nada. ¿Aún no sabes eso, Violetta? Besarse —dice él, ahora tan cerca 

que puedo sentir su aliento en mi cara, tan cerca que casi puedo sentir sus labios 

contra los míos—, no significa nada...  

Sé que debería alejarlo. Incluso antes de que algo suceda, me ha dicho 

que no significa nada para él. Debo retroceder, levantarme, buscar el grupo. 

Pero si no me besa ahora, me volveré loca. 

Nuestras manos se entrelazan entre sí. Nuestras cabezas se mueven al 

unísono, inclinándose por partes. Nuestras bocas se tocan, nuestros ojos se cierran, 

nuestro aliento se fusiona. Nuestros cuerpos se acercan aún más en el asiento, 

envolviéndonos uno alrededor del otro. 

Estoy completa y absolutamente perdida por él. 
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14 
Besándose en un armario de 

escobas 
Traducido por Edgli  

Corregido por Edgli 

 

e alzo, besándolo, y despeino su cabello sedoso con mis 

manos. Dejando de lado sus palabras despectivas, su boca es 

dulce en la mía, sus manos calientes mientras traza círculos en 

mi cuello con sus pulgares. Me derrito contra él, sintiéndome 

como una gata ronroneando de placer. 

Él es mucho problema, una voz en la parte trasera de mi cabeza dice, 

tratando de alertarme del peligro. ¡Mira lo que te acababa de decir justo antes 

de que lo besaras! ¡Te dijo que no significaba nada! ¡Eres una idiota si no puedes 

tomar la advertencia! 

Debí empujarlo. Escuchar a la voz. Pero en vez lo acerqué a mí, retorciendo 

mis dedos aun más fuertemente en su cabello, y me deje llevar por esta serie de 

besos lentos, viciosos e hipnóticos. 

¡No hagas esto!, dice de nuevo la voz. ¡Él te hará infeliz! 

La lengua de Luca se introduce en mi boca, lenta, adormecida, 

intoxicante. Me oigo a mi misma hacer un pequeño gemido involuntario, y estaría 

avergonzada desde mi corazón si él no hubiera hecho eco de mi sonido casi 

inmediatamente, sus manos abarcando la parte trasera de mi cuello, sus dedos 

acariciando la base de mi cráneo ahora, mientras yo acaricio el de él. El 

sentimiento más delicioso. Todo es exploratorio; todo lo que hacemos parece 

sentirse mejor que lo anterior, lo cual era tan maravilloso como si pensara que era 

posible sentir. Recorro mi mano alrededor de su cuello hacia el collar de su 

camisa, deslizo mis dedos debajo para sentir la piel que no puedo ver, 

imposiblemente suave, y una de sus manos se une a las mías, cubriéndola, para 
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mover mi mano incluso más profundo debajo de su camisa, hacia el cuello 

abierto, deslizándola para cubrir su clavícula, su piel tan caliente sobre y debajo 

de la mía que jadeo, y él también lo hace. 

—Violetta —, susurra en mi boca, —Violetta, ¿cosa mi fai86? 

Abro mis ojos solo una fracción, para espiar, para ver que los suyos están 

aún cerrados, sus pestañas temblando largas y oscuras en sus mejillas, sedosas 

como su cabello. Hay algo emocionante en verlo de esta manera, dejándose 

llevar, cuando no sabe que lo observo; se siente ilícito, casi como espiándolo. 

Y obviamente no soy una espía muy buena, porque me demoro 

demasiado, viendo sus parpados cerrados, una vena pulsando en su frente, el 

color en sus mejillas, como un trazo de rosado bajo su piel pálida y lisa, como 

sangre vista a través de porcelana fina. Luca siente algo, tal vez que mi atención 

se ha desviado de besarlo a verlo besarme; se aleja, sus ojos vagan abriéndose, 

son impresionantemente azules en contraste con su piel pálida y sus pestañas 

oscuras. 

—¡Oh! —exclama malhumoradamente, el sonido que los italianos hacen 

bastante, y es como decir — ¡O! —porque no hay una h en él, y sus bocas ruedan 

perfectamente cuando lo hacen―. ¡Non é giusto87! ¡Mírame! ¡Cattiva! 

—¿Qué quiere decir “Cattiva”? —pregunto  

—Mala —dice instantáneamente, sacudiendo su cabeza 

desaprobatoriamente. —Eres mala. 

Nuestras rodillas están presionadas juntas, nos reflejamos el uno al otro, 

inclinándonos hacia el otro desde la cintura. Y observo a Luca, su rostro ladeado 

en el mismo ángulo que el mío. Es como si estuviéramos viéndonos en un espejo, o 

como la película que vi donde un amante visita al otro en prisión, y aunque hay 

un gran muro de vidrio entre los dos, presionan sus palmas en el mismo punto de 

la separación, como si se tocaran, lo más cerca que pueden estar. 

—Te ves tan triste —, dice Luca suavemente. —¿Come mai88?  

 

—¡Violet! Violet, no sigues viendo los portarretratos, ¿Verdad? 

                                                           
86 Violet, ¿qué hago? 

87 ¡No es correcto! 

88 ¿Por qué? 
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Es Kelly, gritando por el corredor, pero no importa en realidad de quien es 

la voz; es suficiente que ya no estemos solos. Saltamos alejándonos como si 

hubiera un cerco eléctrico en vez de ese muro de vidrio entre nosotros. La mano 

de Luca se dispara hacia su cabello, quitándolo de su rostro, y no puedo 

observar, porque quiero retirar su cabello por mi misma tan intensamente. Me 

levanto y corro para retirar mi broche plateado para el cabello, el cual, a pesar 

de lo que ha pasado durante la anterior media hora, esta sorprendentemente 

intacto y trabajando. Tengo el presentimiento de que he leído en un libro en 

donde atrapan a alguien con su cabello suelto, y ahora entiendo 

completamente la expresión: cabello suelto implica que has estado en algo en lo 

que no deberías.  Retuerzo mis ondas en la base de mi cabeza y las atrapo con el 

broche, casi apuñalándome en el cráneo en mi prisa frenética. 

Kelly se apresura por el corredor casi como un búfalo embistiendo, Kendra 

está a una pequeña distancia tras ella. 

—¡Allí estas! —dice Kendra mientras hacen un alto delante de mí. Ambas se 

ven nerviosas y contrariadas. —Estábamos enloqueciendo totalmente —, dice 

con voz molesta. —¿Dónde estabas? 

Y luego Luca se levanta del asiento en la ventana, y sus expresiones 

cambian tan rápido que hubiera sido cómico si no supiera que pagaré por esto 

mas tarde. 

—Ohh —dice Kelly, haciendo un estrepito para detenerse a unos metros de 

distancia, y Luca, viéndose divertido ante mi obvia vergüenza, le ofrece una 

pequeña reverencia y ofrece su mano. 

—Soy Luca di Vesperi —dice, tomando la de ella y ofreciéndole una 

gallarda sonrisa. 

Espero que Kelly tiemble ante este embate de carisma, pero la subestimé; 

ella está hecha de algo más fuerte. 

—Claro que sí —dice secamente, mirándolo―. He oído de ti. ¿Qué hacías, 

enseñándole a Violet las pinturas de la familia? ¿Desde tu regazo? 

—¡Kelly! —Imploro desesperadamente mientras Kendra suelta una risita. 

—No entiendo todo lo que dices —le dice Luca a Kelly, sus ojos azules 

brillando―, pero pienso que eres graciosa. 

—Oh. ―Esto si la desarma. Tose ásperamente―. Bueno, gracias. Deberíamos 

regresar. Tu mamá y Catia están haciéndose nueces. 

—¿Haciéndose nueces? —Luca mira por encima hacia Kendra, quien se 

encoje de hombros, un elegante elevamiento y caída de sus lisos hombros. 



 

 lauren henderson 

 

flirting  
in ITALIAN 

Eyes  Of Angels DreamBook 
Side 

P
ág

in
a1

4
5

 

—No me preguntes —dice―. Es como decía mi papá, Las Naciones Unidas 

y Los Estados Unidos son dos naciones separadas por el mismo idioma. Todos 

están en el Salón Dorado. Deberíamos dirigirnos de vuelta hacia allá. 

Empiezo mi camino con Kendra. Lo último que quiero es ser guiada de 

regreso, la extranjera chica errante distraída por el guapo hijo de la casa, 

caminando a su lado como si he sido pillada, solo para hacer el punto más claro. 

Kelly and Luca siguieron, y suena como si está recibiendo una lección de 

modismos en ingles de parte de ella, están parloteando, y lo hace reír bastante. 

Lo que en cambio me pone celosa. Sé que es ridículo, pero lo hace. Soy patética. 

Bajamos otro tramo de escaleras, a través de un inmenso comedor con 

una mesa de caoba con al menos veinte sillas de respaldo alto que lucen como 

que si el tiempo en que fueron utilizadas fue hace siglos, a través de una sala de 

estar con montones de ocasionales mesas auxiliares, sillas de seda con botones, y 

doseles bordados, así que maniobrando nuestro camino entre ella, es como una 

carrera de obstáculos para principiantes. Kendra nos dirige expertamente dentro 

de otra sala de estar, esta con paredes de diseños dorados y amplias ventanas 

francesas, abiertas hacia una terraza de piedra. La principessa89 y Catia están 

paradas cerca de una mesa en el centro. 

Catia está furiosa; reconozco todos los signos muy bien por los profesores 

en la escuela cuando una chica en su vigilancia es mala en la asamblea.  Esta 

haciendo un esfuerzo heroico por controlarse, como los profesores hacen en 

presencia de la directora, pero su mandíbula se mantiene firme, sus ojos 

entrecerrados, y todo acerca de su porte me indica que voy a estar en serios 

problemas cuando me tenga en el cuarto de formación de nuevo. 

—¿Dónde has estado, Violet? —chasquea en una voz baja y tensa, que es 

mas terrorífica que un grito a viva voz. 

—¡Oh, hey! —Paige se apresura hacia la terraza en un borrón de color―. 

Estaba buscando en el jardín. Pensé que tal vez habías vagado por allí. 

Realmente te gustan las flores —dice con una amplia y blanca sonrisa―. Y te 

gusta la naturaleza. Siempre la estas mirando. 

Estoy temporalmente distraída por esto: claramente, Paige es mejor 

observadora de lo que pensaba. Parpadeo duramente por un segundo antes de 

decir a Catia y a la principessa:  

—Lo siento mucho, estaba… — y luego me desvanezco poco a poco, 

dándome cuenta que he estado tan distraída con Luca que no he pensado ni 

por un segundo en cómo lidiar con el hecho de que fui encerrada en el pasaje 

                                                           
89 Princesa 
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secreto por alguien. Mi cabeza da vueltas. ¿Debería decirles? ¿Sería mejor no 

hacerlo, en caso de que me haga sonar como una paranoica y una idiota con 

alucinaciones? Incluso Luca, lo sé, no cree totalmente que fui de verdad 

encerrada; pude ver la desconfianza en sus ojos mientras le contaba lo que pasó. 

Me detengo, mi aliento atrapado en mi garganta, un furioso debate 

surgiendo en mi interior, pero Catia y la principessa ya están viendo más allá de 

Kendra y de mí, hacia Luca y Kelly. 

—Oh, Luca —su madre suspira de manera reprobatoria―. ¡Eravamo cosi 

preoccupate!90 

Mi corazón se hunde: estoy repentinamente muy triste en verdad. Porque 

no puedo evitar notar en la voz de la principessa una familiar resignación, lo que 

me dice que no es la primera vez que Luca ha estado coqueteando con una 

chica extranjera visitando el castillo, causando un alboroto, solo para que ambos 

sean eventualmente descubiertos, besándose en un armario de escobas o en un 

balcón. O un asiento en una ventana en un corredor opuesto a la puerta del 

pasaje secreto. 

Le gusta besar chicas, me informó Elisa como una perra esa noche en 

Central Park. Todos los veranos, las chicas extranjeras. Muchísimo. 

Bueno, tal vez, pienso miserablemente, ella no estaba siendo una perra 

para nada, dijo él. De todos modos, de esa manera fue en que lo dijo. Tal vez solo 

estaba siendo de ayuda, a pesar de sus peores intenciones. Estaba 

advirtiéndome que me alejara de él. 

Y él me advirtió también, ¿Verdad? Besar no es nada, dijo, justo antes de 

que fuéramos e hiciéramos exactamente eso. 

Me hago recordar la regla que Milly y yo establecimos en St. Tabby, 

cuando las chicas están teniendo problemas de chicos y los escupen con detalles 

alucinantes. ¿Qué le aconsejarías a una chica que te acaba de decir lo que nos 

acabas de decir? Preguntaríamos, y si la respuesta era “olvídate de él,” “déjalo,” 

o “quítale tu amistad inmediatamente para que no puedas ver lo que trama y 

torturarte cada minuto de cada día,” luego la chica debería morder su labio y 

admitir que sí, ella sabía que debía borrar su número y seguir adelante. 

Es más fácil decir que hacer, sin embargo. Especialmente después de un 

beso como el que acabamos de darnos. Por primera vez entiendo a aquellas 

chicas que pensaba que eran completamente débiles, las que se enganchaban 

con chicos que las escogían como un juguete cuando querían jugar con ellas y 

                                                           
90 ¡Estábamos tan preocupadas! 
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lanzarlas desde una gran altura cuando se aburrían. Milly y yo habíamos volteado 

los ojos y cruzado los brazos y jurado que nunca seriamos débiles o necesitadas. 

Trago y rezo por tener la fuerza de no ser así con Luca. Estoy determinada a 

no ser la última en una larga lista de chicas de juguete con las que se divierte en 

el verano. 

Y luego, recuerdo sus palabras en Central Park, como un flash de imágenes 

parecido a un estruendo de relámpago: Elisa. ¿Dónde está? La última vez que la 

vi, estaba caminando del brazo con la principessa, tan amistosa como nada. 

Extiendo una mirada alrededor de la habitación. Elisa no está a la vista: no está 

descansando en una tumbona, disfrutando de mi vergüenza, o hablando por su 

teléfono en la terraza. 

¿Así que donde esta? 

¿Es ella la que me encerró en el pasaje secreto? 

Salgo de mi preocupación para darme cuenta de que Luca y su madre 

están hablando en una rápida ráfaga de italiano. La principessa jadea de nuevo, 

volteándose hacia mí, una mano levantada hacia su pecho en el gesto universal 

de impresión e incredulidad. 

—¿Es verdad? —me dice―. ¿Luca te encontró en el passaggio secreto91? 

¿Ma com´é `posibile92? 

Bueno, eso ciertamente ha hecho la decisión por mí. No puedo esconderlo 

ahora. 

—Cuando venía a reunirme con ustedes, la puerta estaba abierta ―digo, 

hablando lentamente para que me entienda―. Pensé que habían ido allí abajo. 

—¿Qué, bajado por una pequeña y oscura escalera? —interviene Catia en 

un tono tan sarcástico que cada palabra destila acido―. ¿Por qué haríamos eso? 

¡Ridículo! 

Mis propios ojos se entrecierran en ranuras de ira. 

—Porque —reviento―, tú dijiste que visitaríamos los calabozos. Pensé que 

esa era la forma de bajar allí y estaba alcanzándote. 

Se ve muy contrariada de que tengo una respuesta para esto, 

retrocediendo un poco en sus talones. 

—¿Pero entonces por qué no pudiste salir? —pregunta Paige francamente. 

                                                           
91 Pasaje secreto 

92 ¿Cómo es posible? 
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Respiro profundo 

—Porque alguien me cerró la puerta —digo. 

La principessa se afinca en el brazo de una silla, sus ojos azules amplios con 

sorpresa. Catia sacude su cabeza. 

—La puerta solo se trabó —dice ella―. Entraste en pánico y no pudiste 

abrirla. 

—No, ¡el cerrojo estaba pasado! —estoy muy enojada al no ser tomada en 

serio―. ¡Pregúntale a Luca! ¡El vino justo cuando la estaba destrabando de nuevo! 

—Yo la dejé salir —dijo Luca, caminando hacia la parte trasera de la silla 

de su madre e inclinándose en ella con ambas manos. Me observa retándome, y 

estúpidamente, yo caí en el anzuelo. 

—No lo hiciste —insisto―. Salí por mis propios medios, usando mi broche 

para el cabello. 

—Usando tú… —Catia alza sus manos con incredulidad―. ¡Esta es la historia 

más loca que he oído nunca! Donatella. —Se voltea hacia la principessa—, está 

claro lo que verdaderamente pasó. 

Lanza una rápida y significativa mirada hacia Luca. Obviamente, está 

implicando que Luca y yo saltamos uno sobre el otro y prontamente empezamos 

a besuquearnos, luego nos inventamos eso del pasaje secreto para no terminar 

en problemas. Me reprimo indignada, a un instante de sumergirme en mi defensa, 

cuando Kelly, detrás de Catia, levanta su mano y dibuja una línea a través de su 

propia garganta, señalando que debería callarme. Y Kendra, a mi lado, me da un 

codazo duramente, diciéndome lo mismo. 

Frustración e ira suben a través de mí como bilis. Puedo ver en los ojos de 

Catia que no va a creerme, sin importar lo mucho que proteste. Las chicas tienen 

toda la razón. Estoy tratando de figurar el porqué cuando Elisa entra en la 

habitación. 

—¡Luca, ciao93! —exclama, caminando hacia él con sus manos hacia 

afuera, como una actriz en una película muy mala, echa una mirada alrededor 

del salón, absorbiendo la escena, y luego dice en ingles para nuestro beneficio: 

—Escucho tu auto, así que voy a buscarte. ¡Pero no te encuentro! —Lo 

besa en ambas mejillas, sus manos en los hombros de él, manteniéndolos unidos lo 

mas que pueda, presionando su cuerpo delgado contra él en una forma que me 

hace querer arrancarla de allí y enviarla a volar―. ¡Obtienes mi mensaje de texto y 

regresas temprano de Florencia para encontrarme! ¡Qué lindo! 

                                                           
93 Hola 
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—Ciao, Elisa, —dice Luca algo seco. 

¿Cuándo ella “va a buscar a Luca”? quiero saber. ¿Antes o después de 

que alguien me encerrara en el pasaje? 

—Ho chiuso la porta, Luca, ne sono sicura94 —, dice su madre, girando en 

su silla para poder levantar la mirada hacia él. —Le ho fatto vedere il passaggio, 

per curiosita, e poli l´ho richiuso95. 

Las cejas oscuras de Luca se levantan un poco. 

—Mi madre dice —nos informa a todos―, que les enseñó el pasaje en su 

tour por el castillo, pero luego está segura de que lo cerró de nuevo. 

Miro alrededor a las chicas. Eso significa que todas sabían sobre el lugar, 

todas las que estaban con Catia. Cualquiera de ellas, dada la oportunidad, pudo 

haber vuelto y abrir la puerta como una trampa para mí. 

¿Pero por qué en la tierra harían algo tan sucio? 

Catia dice, sacudiendo su mano como si tratara de espantar una molesta 

mosca de su rostro, —el viento abrió la puerta y luego la cerró de nuevo. Violet 

fue tonta por entrar, pero nunca fue encerrada, solo entró en pánico. Ecco 

tutto96. Debí notar que no estaba antes. Como la incrustación de madre perla en 

el aparador del salotto97 escaleras arriba. Verdaderamente magnífico. 

La principessa le sonríe un poco inciertamente. Estoy rezumando con furia 

al ser dejada como una idiota histérica: miro a Luca para ver si me defenderá, 

insistirá en que la puerta estaba trabada, pero en vez, leyendo mis pensamientos, 

me saca la lengua, y luego, manteniéndola afuera cierra sus dientes en torno a 

ella en un breve gesto que significa muy claramente que debería morderme la 

lengua y no decir otra palabra. 

Yo humeo de rabia. Casi literalmente. No estaría sorprendida si humo 

estuviera saliendo de mis orejas. 

—Allora98, ¿Podríamos hacer nuestro  brindisi99 ahora? —sugiere Catia, y la 

principessa asiente. 

                                                           
94 Cerré la puerta, Luca, estoy segura 

95 LE enseñé el pasaje, por curiosidad, luego cerré las trabas 

96 Eso es todo 

97 Salón 

98 Entonces 

99 Brindis 
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—Luca, il campanello, per favore100  —le dice a su hijo, y Luca atraviesa el 

salón hacia donde una larga cuerda tejida dorada está colgando cerca de una 

puerta, suspendida desde el techo, culminando en una borla a juego. La jala. 

Ningún sonido emerge, pero obviamente se supone que no lo haga; la campana 

suena en una parte apartada del castillo, en los cuartos de los sirvientes. 

Paige suspira extasiada. 

—Que genial —dice, dirigiendo una sonrisa derretida hacia Luca―. Amaría 

vivir en un lugar así, solo jala un cordón cuando necesitas que alguien te traiga 

algo… 

—Es muy viejo y se está cayendo —dice Luca deprimentemente, 

golpeando sus hombros contra la pared y cruzando sus piernas al nivel de sus 

tobillos―. Y la calefacción cuesta mucho, en el invierno vivimos en un pequeño 

cuarto. 

—Oh, ¡Estoy segura de que no es cierto! —gorjea. 

—Si, invece101. En las casas de los campesinos, ellos tienen la gran 

chimenea —le informa―. Con los panchini de piedra … —mira a Catia, la cual lo 

provee con la palabra “bancos”. 

—Ecco —continúa―. Con los bancos de piedra para dormir al lado del 

fuego y permanecer calientes. Frecuentemente le digo a mi madre que los 

necesitamos aquí también. 

Paige suelta una risita. 

—Necesitas una heredera soltera Americana —dice de manera bromista―. 

Como en el siglo diecinueve en Inglaterra. Kendra y yo vimos las miniseries. Estas 

chicas Americanas con toneladas de dinero iban a Inglaterra y se casaban con 

duques y condes porque estos hombres necesitaban dinero para mantener sus 

hogares, y las chicas querían ser duquesas. O princesas. ―Añade 

intencionadamente. 

—Sutil, Paige —dice Kendra―. Sutil como un camión. 

Paige suelta una risita de nuevo. —Solo digo —señala, jugando con sus rizos 

rubios―. Me encantaría ser una princesa. 

—Hay muchas princesas en Italia —dice Luca―. Y casi todas ellas son bien 

pobres. 

—Genial —dice Paige con entusiasmo. 

                                                           
100 Luca, la campana, por favor 

101 Sí, es cierto 
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—No somos todas tan malas —Kendra nos dice a mí y a Kelly en un tono 

bajo―. Sinceramente. 

—Pienso que es graciosa —dice Kelly―. Quiero decir, ella solo dice lo que 

todas piensan. Casi la admiro por ser sincera sobre el tema. 

—Bueno, tienes razón sobre algo —dice Kendra―. No es la única en esta 

habitación pensando que le gustaría ser princesa. 

Y observa intencionadamente a Elisa, quien se afianza al brazo de Luca 

como si fuera la cuerda de la campana, un paquete de cigarrillos en su mano; 

está tratando de sacarlo para que fume con ella. 

Kelly hociquea una risa de conocimiento, y a través de toda la 

conversación mis nervios se van mas hacia el borde, me incluyo. Somos un grupo, 

lo suficientemente unido para ser intimidante, y Elisa nos siente observándola, 

juzgándola; balancea su cabeza hacia atrás y nos mira, sus ojos oscuros 

chispeando. 

Estoy lo más segura que puedo estar de algo que fue Elisa quien se 

devolvió y me encerró en el pasaje secreto. 
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15 
Buen Material de Nuera 

 

Traducido por Ale Rose 

Corregido por Beautifuliarx 

Ecco, signora!102 ―María, la ama de llaves, se apresuraba dentro 

en el Salón de Oro cargando una hermosa bandeja de madera 

dorada, cubierta con pequeños cristales de vidrio, un juego de 

jarras medio lleno de un líquido de color pajizo, y dos platos de 

porcelana de biscotti, largo y angulado en cada extremo, con almendras en 

ellos, tan seca que podría romper un diente si no te das cuenta que se supone 

que debes sumergirlos en tu capuchino primero para ablandarlos. 

Luca toma la bandeja de María, que le agita y le protesta pero está 

claramente muy complacida por su cortesía. Ella lo supervisa por la ventana, 

llevando las cosas a través de la habitación hacia la mesa redonda, y luego lo 

ahuyenta a presidir sobre eso, mirando a la principessa expectante. 

―Grazie, Maria ―dice la principessa, poniéndose de pie, visiblemente más 

relajada ahora que la visita de la tarde ha vuelto a algo parecido a la normalidad 

rutina―. Allora, ¿cantuccini y vin santo103? 

Cruza con pasos pequeños y elegantes a la mesa. María comienza a poner 

los vasos de uno en uno, y los alineamos por la princesa para entregarlos a 

nosotros. 

                                                           
102 ¡Aquí, señora! 

103 Entonces, ¿cantuccini y vin santo? 
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―Este es vin santo del estado di Vesperi ― nos informa Catia mientras cada 

uno de nosotros lo toma; ellos son pequeños, el tamaños de los vasos de jerez―. 

Literalmente, “santo vino.” Es dulce y no demasiado fuerte. Tradicionalmente el 

cantuccini, el cual era un típico bizcocho de la región, es un cruce con el vino y 

luego se comía cuando se ponían un poco suaves. 

Elisa rechaza el bizcocho, pero el resto de nosotros toma uno del plato de 

María a su alrededor. Ella se detiene frente a mí, y para mi sorpresa y vergüenza, 

se alcanza con la mano que no sostiene el plato y pellizca mis mejillas, una 

después de la otra. 

―Bella ―murmura―. Molto italiana, Molto tipica, come nei anni cinquanta. 

Todo el mundo me mira. El pellizco de María es tan contundente como su 

control sobre mis hombros como era antes.  

―Ella dice ―Luca me informa―, que eres hermosa en el estilo italiano. Como 

una chica de los años cincuenta.  

―Poi c’ha un po’ di carne sulle ossa ―agrega María, mirándome de arriba 

abajo con algo muy parecido a una mirada maliciosa―. Non come lei. È un 

stecchino ―añade, asintiendo con la cabeza vehementemente hacia Elisa―. 

Dovresti mangiare una volta ogni tanto. 

―Ah, ella dice que tienes algo de carne en tus huesos ―dice Luca, 

visiblemente divertido ahora a mi costa―. Pero ella dice que Elisa es demasiado 

delgada y necesita comer más. ―Estoy tan roja como un tomate. ¡Esa vieja enana 

malvada prácticamente me llamó gorda delante de todo el mundo! Y Elisa, por 

supuesto, está disfrutando de esto tremendamente, ella se echa hacia atrás con 

la cabeza y se ríe teatralmente. 

―Che buffa, quella vecchietta104 ―ella dice, y luego, con un gesto 

igualmente dramático, mira fuera de la ventana abierta hacia la terraza y 

apunta―. Luca, guarda! Pipistrelli!105 

Todos miramos donde ella indica; sería contrario a la naturaleza humana no 

hacerlo. EL anochecer está cayendo, el cielo desapareciendo a una profundidad 

de color de malva y azul manchado de rayos de brillante rosa del sol rojo, se 

                                                           
104 Que gracioso, ese viejo. 

105 Lucas, ¡mira! ¡Murciélagos! 
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ponía tras el castillo. Pero no es el hermoso atardecer que Elisa está mirando 

fijamente, son las pequeñas formas oscuras en el aire, dando vueltas alrededor de 

los cipreses que bordean el enfoque hacia el norte al castillo más allá del cerco, 

del muro fortificado. 

―¿Qué son? ―Pregunta Kelly. 

―Murciélagos ―Elisa nos informa con suficiencia―. Luca ama los murciélagos. 

Salen a estas horas de la noche a comer los mosquitos. Nosotros siempre los 

veíamos cuando estábamos pequeños. ―Ella enlaza su brazo con el de él, una 

técnica favorita de ella, y se pasea con él a la terraza. Él no mira hacia atrás. 

―¡Eww! ―Kendra dice, temblando y apretando sus manos en su pelo, como 

si un enjambre de murciélagos está a punto de volar y tratar de anidar allí―. ¡Odio 

los murciélagos! 

―Apuesto a que nunca has visto un murciélago ―dice Kelly 

pragmáticamente―. De todos modos, ellos no nos quieren. Quieren a los 

mosquitos. Ya lo has oído.  

―¡Ven fuera! ―Luca llama por encima de su hombro―. ¡Es muy hermoso aquí 

afuera! 

Kelly y Paige no necesitan estímulo, y ambas salen disparados hacia la 

terraza. Kelly quiere ver a los murciélagos; Paige quiere intentar quitar a Luca de 

Elisa, por lo que puede distinguir. 

―Los murciélagos duermen en los cipressi106 ―explica Luca, su voz  

transportada claramente en el aire  tranquilo de la noche―. Debido a que es 

oscuro en allí, y les gusta la oscuridad. Y en Italia, tienen los cipressi siempre están 

por el cimiteri… 

―Cementerios ―Elisa traduce, todavía se aferran propietariamente a su 

brazo. 

―Así que la gente piensa, oh, los murciélagos les encanta el cimiteri, son muy 

Gotici. 

―Góticos ―dicta Elisa. 

                                                           
106 Ciprés. 
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―Goti-chos ―intenta Luca―. Pero en realidad, los murciélagos como los 

cipressi. No son Gotici. Ellos sólo gustan del interior de la oscuridad.  

―Bueno, esa es una definición bastante buena de estilos gótico ―Kelly 

observa, y Luca vuelve hacia ella. Doy un paso atrás, más lejos en el interior del 

salón. Mirar Luca rodeado de chicas, todas compitiendo por su atención, Elisa 

unido a él como un crecimiento desagradable que necesitará una extensa 

cirugía para quitar, no es mi idea de un momento de diversión. Bebo un poco de 

vin santo, que es más fuerte que Catia hizo sonar, sin duda más fuerte que el vino 

normal; no es de extrañar que lo sirvan en vasos pequeños. Pero realmente da en 

el blanco. Me calienta todo el camino hasta mi esófago, rico y dulce. Sumerjo mi 

bizcocho en el, sintiéndose un poco común, ―pero después de todo, Catia dijo 

que lo hiciera― y trato de probar un bocado. Wow. Esta ciertamente  es mejor 

que la inmersión en capuchino. 

Kendra ha superado su aversión por los murciélagos y se aventuró a salir a la 

terraza también, porque no quería quedar fuera. Se agrupan juntos, cabeza 

inclinada hacia atrás, viendo los murciélagos serpentear en círculos y luego se 

lanzan rápidamente en su presa invisible, los pequeños insectos que salen 

mientras la noche empieza a caer. Ya veo por qué Luca le gusta ver la vista; es 

hipnótico y fascinante. ¿Con qué frecuencia en realidad llegar a ver los 

murciélagos, dejándolo solo cuando ellos están de cazando para cenar? 

Pero mi punto de vista de la parte posterior de su cabeza negra, con camisa 

blanca hombros, es demasiado para mí. Apenas hace media hora tenía las 

manos en su pelo, sintiendo lo suave y sedoso que era. El brazo que Elisa está 

agarrando estaba a mí alrededor, tirando de mí hacia él. No sabía que yo era 

una persona celosa antes, y estoy sorprendida por lo primitivo que siento, al verlo 

bromeando y riendo con un grupo de chicas. 

Catia y la principessa se han retirado a un sofá y se sienta allí, con las 

cabezas juntas, charlando en italiano, bebiendo su vino. No hay espacio para mí 

en unírseles  a ellas, y su lenguaje corporal deja claro que están pasando lo que 

mi padre llama a un momento adulto. Así que acabar con mi bizcocho y mi vino, 

haciéndolo  duran tanto como me sea posible, y cuando realmente no puedo 

estar allí con un vaso vacío por más tiempo, lo dejé en la mesita y hago lo que 

todos los alhelíes y grosellas hacer en las fiestas: pasear por la habitación, 

fingiendo que estoy totalmente absorto en el arte que cuelga en las paredes. 

Fuera en la terraza, oigo la risa. Obviamente están todos con un precioso tiempo. 

Y puesto que no hay absolutamente no tiene ningún sentido desear que yo 

estuviera afuera sola con Luca ―su brazo alrededor de mi cintura, mi cabeza en 

su hombro, mirando el círculo murciélagos mientras el sol se pone y las rayas rojas 

que se desvanecen en el cielo mientras se torna un profundo, aterciopelado 
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purpura y las estrellas comienzan a salir y la luna se levanta detrás de los cipreses― 

ya que no hay absolutamente ningún punto en que imaginar todo eso, me 

encuentro un álbum de acuarelas sobre un cofre de mármol con cajones en la 

parte trasera de la sala y empiezo a pasar sus páginas. Es una colección de 

pinturas de frutas y clase general de vegetación, bastante vieja, seguramente del 

siglo XIX. Las manzanas, granadas, membrillos, limones, naranjas, cada uno 

representado sobre un fondo blanco, aún en un tallo con sus hojas unidas, como 

una guía para el reconocimiento de ellos y de su follaje. Las imágenes son muy 

delicadas, muy bien hecho, finas líneas de tinta negro, dibujado en todos los 

detalles con trazos simples y limpios que parecen tan perfectamente ejecutados 

que deben ser el resultado de años y años de práctica. 

Bueno, yo soy sólo diecisiete años, me encuentro a mí misma pensando. 

Podría empezar ahora, no iba a hacerlo? 

Me las he arreglado para distraerme con tanto éxito de Luca y su grupo de 

niñas de admiración que me sorprendió cuando escucho sus voces, murmullos en 

voz alta y con alegría ya que vienen hacia el interior. Cierro el libro y doy la vuelta 

para ver a María dando vueltas con la botella, sonriente, rellenado todos los 

vasos, y recupero mi propio lado de la mesa y acepto un poco más. 

―Mamma, io dovrei andare107 ―dice Luca, cruzando el salón, las chicas 

detrás de él como si fuera una estrella de rock y ellas eran sus groupies. 

―Oh, Luca, veramente? Torni a Firenze?108 ―La principessa dice, con la cara 

caída. 

―No, una Gaiole. Una cena con Fabrizio.109 ―Él se inclina para besar a su 

madre en ambas mejillas―. Me voy ahora ―le dice a su pequeña corte―. Tengo 

una cena con un amigo.  

Hay un suspiro al pensar en que Luca se va.  

―Yo iba a decir ―Catia responde―, que puedes volver con nosotras a cenar 

si quieres. 

                                                           
107 Mamá, me voy. 

108 Oh, ¿te vas Luca? ¿Regresas a Florencia? 

109 No. Voy a Gaiole. A cenar con Fabrizio. 
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Las chicas se animan visiblemente, como flores al ponerlas en agua fresca. 

No lo hago. Sé que Luca no viene. 

―Ah, por carità, Catia, no!110 ―protesta la principessa―. Semmai, cena qui, 

con la sua mamma111 ―Ella estira una mano frágil a su hijo suplicante. 

No entiendo el italiano, pero es obvio que todas están peleando por él. La 

principessa quiere que Luca cene aquí, Catia quiere que vuelva con nosotras, al 

igual que todas las otras chicas, pero Elisa, que quiere que él la lleve en su coche, 

que tengan una cena romántica, y luego, probablemente, declarársele. Y Luca 

sabe todo de esto, lo observo y veo una expresión satisfecha en su cara mientras 

toma la mano de su madre y la besa, un gesto que trae más suspiros de Kelly, 

Kendra, y Paige. 

Bueno, yo nunca voy a ser así con él, me prometo a mí misma. Doy un paso 

atrás hasta que estoy inclinada contra el lado de un sillón, mirando la escena 

jugar como si no tuviera nada que ver conmigo. Yo nunca voy a ser parte de un 

grupo de chicas que compiten para captar su atención, saltando, gritando 

prácticamente: ¡Mírame, Luca! ¡Mírame! Cuanto más te veo, cuanto más voy a 

caminar lejos de esto. Si Luca me quiere, va a tener que venir a buscarme. Y si él 

no lo hace, él se lo pierde.  

Valientes palabras, pienso con sarcasmo: incluso mi vin santo tiene un sabor 

un poco amargo bajando, probablemente a partir del ácido en la parte posterior 

de mi garganta, mirando Luca coquetear con las niñas mientras él besa a todas 

un adiós  en cada mejilla. Vamos a ver si tú puedes pegarte a las valientes 

palabras, Violet.  

En el borde de mi vaso, capto los ojos de María. Ella se afanaba detrás de la 

mesa con la bandeja, apila los platos vacíos que contenían biscotti. Pero está 

mirando directamente hacia mí, sus ojillos agudos y oscuros, y tengo la extraña 

sensación de que sabe exactamente lo que estoy pensando. Ella debe ha visto 

mucho aquí, pienso. El padre de Luca, el príncipe playboy con sus novias ... la 

principessa, visiblemente solitaria e infeliz, pero se aferra en el castello como si 

fuera todo lo que tiene... una tragedia familiar en miniatura. La mirada de María 

se aparta de mí, y la sigo, hacia Luca, quien ha abrazado a su madre adiós; ella 

se aferra a él también, tan dramático como si se estuviera dejando por un mes en 

lugar de salir a cenar con un amigo llamado Fabricio. (Entendí eso mucho. Estaba 

                                                           
110 ¡Ah, no, por favor, Catia! 

111 En todo caso, va a cenar aquí, con su mamá 
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escuchando celosamente para ver si había un nombre de mujer que debía 

reunirse.) Luca espera pacientemente mientras ella lo agarra, lo besa, acaricia su 

mejilla y murmurando: ―mio figlio bellissimo, "mi hijo hermoso", algo que para un 

niño Inglés le detesta y aborrece con todas las fibras de su ser. Luca no parece 

importarle en absoluto: los niños italianos son claramente muy acostumbrados a 

ser felicitado públicamente por sus madres. 

Finalmente, se desprende, besos de despedida a Catia, y me mira. 

Me doy cuenta de que estoy entre él y la puerta principal. De hecho,  comienzo a 

deslizarse detrás del sillón, como si necesitara una barrera entre mí y Luca; estoy 

asustad, físicamente asustada de lo que podría pasar si me besa en público. No 

que nosotros podríamos superarnos la pasión, nada  tonto, sólo que yo me podría 

dar,  aférrame a él como la principessa acaba de hacer...  

―Violetta ―dice en voz baja, y antes de darme cuenta, él cruzó la 

habitación por mí con dos pasos breves de sus largas piernas. Él se apodera de 

mis hombros, mira abajo, hacia mí. Me preparo. Pero él no me besa aún. Él sólo 

dice, igualmente en voz baja: ―A presto112 ―Me suelta, y sale del salón. Hay un 

momento de silencio mientras todos le observan marchar: entonces, como el aire 

zumbando de un globo, todos se desinflan. No más emoción para nosotros. El 

chico caliente ha dejado el edificio. 

―Es hora de que todas nos vayamos ―dice Catia―. Andiamo, ragazze113! 

―Disfruta tu cena ―dice Elisa, y  no creo que sea sólo mi imaginación, creo 

que por alguna razón, ella está dirigiendo esto a mí. Ella me mira fijamente, con 

un brillo burlón en sus ojos―. Me quedo aquí, voy a cenar con Donatella. Para 

hacerle compañía.  

María, recogiendo los vasos, asiente con la cabeza, y la principessa parece 

conmovedoramente feliz de no estar comiendo sola. 

―Excelente― murmura Kendra, sólo lo suficientemente bajo para que Elisa no 

puede oír―. Manera de mostrar que tú eres un buen material de nuera. 

―Bene, bene ―Catia dice casualmente, pero puedo detectar un brillo de 

satisfacción en sus ojos, ella también sabe cuáles son las tácticas de Elisa, y las 

aprueba. Con practica eficiencia, ella nos escucharon  decir un  adiós y gracias a 

                                                           
112 Hasta pronto. 

113 ¡Vamos, chicas! 
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la principessa, ni siquiera nos importa  darle un adiós a Elisa, que nos ha dado la 

espalda a nosotras de todos modos. Salimos fuera de la casa, a través de las 

enormes puertas de hierro, hacia el jeep. Paige está hablando sin parar, un flujo 

de casi incoherente balbuceo sobre los castillos y princesas y sólo después de 

haber sido besada por un príncipe. 

Espero, durante todo el viaje de regreso, y todo el tiempo estoy comiendo la 

sopa minestrone que es nuestro primer plato de la cena, por Catia para traer a 

colación el tema de mí  atascada en el pasaje del castello. Pregúntame si estoy 

bien, especula sobre cómo pudo haber sucedido, expresa la preocupación del 

porqué  yo realmente he estado molesta. Pero ella no lo hace mencionar en 

absoluto, lo cual me resulta revelador. Vamos directamente al comedor cuando 

estamos de vuelta en Villa Barbiano, y  no tengo ningún tiempo a solas con las 

chicas para hablar por lo ocurrido. Ni siquiera estoy segura de cuánto les quiero 

decir de todos modos:  mi cabeza está dando vueltas y soy muy consciente que 

me encontré con estas chicas tan sólo unos días antes. 

La pura verdad es que estoy efectivamente sola, rodeado de extraños 

cerca. Kelly, la chica con la que estoy más cerca, parece encantadora, y hemos 

empezado a unir, pero aún no pude honestamente llamarla amiga, no después 

de haber sido compañeras de cuarto por sólo unos pocos días. Paige y Kendra 

son divertidas y buena compañía, pero tengo que recordar que hemos sido más 

cercanas de lo que normalmente seríamos por el comportamiento mezquino de 

Elisa, sin eso, que deberíamos evitarnos cautelosamente, sin saber en cuanto 

confiar poner en las manos de las chicas que apenas conocemos. Recuerdo las 

risitas de Paige y Kendra cuando mamá hizo esa escena conmigo en Heathrow. 

Mi primera impresión de ellas fue que ellas eran unas chicas sarcásticas, muy 

felices en burlarse de la vergüenza pública de alguien. Puse eso detrás de mí, en 

parte porque teníamos que mantener unidas frente contra Elisa, pero ahora el 

regreso de los recuerdos, Paige comentado, también, cuando nos reunimos por 

primera vez en el aeropuerto de Pisa, en realidad lo revuelve más.  

Ella iba hacer algo como encerrarme en un pasaje secreto por broma, ¿por 

broma? Ella me quiere fuera del camino porque está obsesionada con Luca con 

el hecho de que él es un príncipe, esperaba que Luca regresara de Florencia, 

¿sabía que él y yo habíamos pasado mucho tiempo juntos en Central Park? Pensé 

que Kendra ni Paige vieron a mí y a Luca besándonos aquella noche ―parecían 

tan absortas en sus propios conqueteos― pero ¿qué pasa si uno de ellas nos vio, y 

se resintieron, y trataron de hacerme ver como un idiota cuando visitamos el 

Castello di Vesperi? ¿O qué si ambas lo hicieron?  
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¿O estoy total y absolutamente exagerando? ¿Hay algo malo en mí para 

dudar de estas chicas? 

Debería hablar con Kelly acerca de quién se escapó del grupo cuando yo 

me quedé en la galería de retratos, decido. Calcular quién podría haber tenido la 

oportunidad de establecer esa trampa para mí.  

Y entonces pienso: pero con eso asumes en que puede confiar Kelly. ¿Cómo 

sabes que no era ella? ¿Qué pasa si Kelly está celosa de ti porque tú también eres 

Inglesa, pero tienes habilidades sociales más elegantes de las que ella tiene? ¿Y si 

ella quería llevarte abajo como un pretexto por encerrarte en el pasaje y darte un 

susto? Fue Kelly quien vino para encontrarte, conduciendo el camino Tal vez es 

porque ella sabía dónde estabas, y quería dejarte fuera, ser tu salvadora, 

asegurarse que tú fueras realmente agradecida con ella y tomaría un cuidado 

especial ayudándola a salir en el futuro.... 

Miro alrededor de la mesa del comedor mientras recogemos con la cuchara 

nuestra sopa minestrone, considerando cada cara a su vez. Estoy viendo cada 

una de ellas desde una perspectiva diferente, al igual que en el momento en las 

películas donde el asesino es desenmascarado y te das cuenta con horror que se 

trata de alguien que tú conoces y quieres, alguien que nunca habías 

sospechado, alguien que es balancea un hacha brillante bruscamente hacia tu 

desprotegido cráneo. 

Kelly, junto a mí, todavía enrojecida por la excitación de la tarde y de la 

noche, y desde el vin santo al castello y el vaso de vino tinto que nos han 

servido en la cena. Está cuidadosamente inclina el plato de minestrone lejos de 

ella, como lo estoy haciendo, la forma en que se supone que inclinas tu plato de 

sopa cuando estás terminando las últimas gotas. No tengo ni idea del por qué, 

pero se considera de buena educación, y Kelly es una estudiante rápida, ella me 

vio hacerlo y me siguió sin problemas. Ella siente que estoy mirándola y me 

parpadea una rápida sonrisa, pensando que estoy comprobando su etiqueta de 

beber sopa. 

Su sonrisa es tan abierta e incauta. No puedo creer que alguien podría 

jugarme un mala pasada y sonreírme de esa manera. Echo un vistazo a la mesa, 

a Paige, cuyo grandes ojos marrones son anchos, su máscara de pestañas y lápiz 

de ojos marrón oscuro, haciéndolos lucir enormes, prácticamente puedo ver el 

blanco por todas partes de sus iris mientras relata sobre el castello, los murciélagos 

la, historia, de estar en un verdadero castillo con un príncipe real, o al menos a un 

príncipe de honor, sin parar ella ha estado hablando durante tanto tiempo que es 

como música de fondo ahora, casi relajante. Pero ¿Paige es más lista de lo que 
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parece? La actuación de la rubia tonta podría ser una técnica muy buena, no 

sólo para encanto de los chicos, sino también para asegurar que las personas que 

te subestimen, así no te pueden echar la culpar . 

Kendra, sentado frente a Kelly, es todo lo contrario de la rubia tonta. Ella es 

fuerte como un látigo y fresco como una lechuga. Dudo que alguna vez la hayan 

subestimado a Kendra en su vida. Por eso me resulta muy difícil de creer que 

Kendra habría hecho algo tan torpe como encerrarme en un pasaje secreto, 

correr el riesgo de ser atrapada mientras me encerraba, no parece encajar, si 

Kendra quería sabotear a alguien, creo que haría algo mucho más sutil. Y mucho 

más eficaz. 

Y entonces miro a Catia, sentada a la cabeza de la mesa, preparada como 

siempre, con su pelo rubio veteado, su lápiz labial de color rojo oscuro, con 

grandes pendientes de aro de oro que cuelgan casi hasta los hombros. 

Simplemente no puedo ver Catia hacer una excusa, escapando de la 

principessa, abriendo esa puerta, esperando detrás de ella para que yo vaya 

sola, y luego me encierran dentro del pasaje. Parece imposible. ¿Y por qué haría 

algo así a uno de sus clientes que le pagan? 

Porque ella quiere que Elisa empiece a salir con Luca, dice una pequeña 

voz aguda dentro de mi cabeza. Y Elisa le dijo tú habías besado a Luca en el 

Central Park. La hijas venir primero, mucho antes del pago de los clientes.... 

La cabeza me da vueltas. Y no sólo por toda esta especulación frenética. La 

habitación se desenfoca y se me hace difícil respirar. Mi cuchara traquetea en mi 

plato de sopa, y pongo las dos manos sobre la mesa para que me ayudarme a 

equilibrarme, diciéndome a mí misma que estoy teniendo un momento de 

vértigo, de sobreexcitación. Mis ojos se cierran, porque es demasiado esfuerzo 

para mantenerlos abiertos. Yo volver a caer contra el respaldo de mi silla, mis 

músculos aflojar.  

Sólo necesito descansar, me digo. Estoy muy cansada por alguna razón... 

muy, muy cansada.... 

Y entonces una oleada de náusea horrible se levanta dentro de mí, dejando 

espasmos en mi pecho. Inequívoco. A pesar de la debilidad de mis músculos, me 

las arreglo para esforzarme a estar sobre mis pies, tambaleando al salir del 

comedor en la dirección del baño de abajo. Apenas tengo tiempo para llegar allí 

antes de lanzarme a la taza, no tengo tiempo para poner el asiento primero, y 

tengo que contornear mi cuerpo extra duro para obtener mi cara retorcerse 

sobre el agua. El vomito sale de mi boca. Pruebo el vin santo, agrio ahora con el 
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ácido del estómago, y otro fuerte vomito extremo. Me pongo a llorar en la miseria 

absoluta y la impotencia, buscando a tientas el papel del baño, tratando de 

desesperadamente para limpiarme. 

La gente se aproxima detrás de mí, exclamando con horror y preocupación. 

Alguien ―Kelly, creo―, se arrodilla a mi lado y me retiene el pelo.  

Voces llegan a mi alrededor, pero no puedo distinguir a quien pertenecen o 

lo que están diciendo, estoy demasiado débil, demasiado mareada. Finalmente 

dejo de vomitar, ya que, literalmente, no hay nada más en mi pobre y maltratado 

estómago, y me limpian la boca con un paño húmedo y tratan de ayudarme a 

ponerme de pie, pero mis piernas no me sostienen y me derrumbo de nuevo. 

Alguien grita que mis labios están azules, al parecer.  

Eso no puede ser bueno, pienso. Labios azules. Alguien debería 

probablemente llamar a un médico. Pero estoy tan adormilada ahora, para 

conocer lo que sea que está pasando conmigo, que no puedo realmente entrar 

en pánico como se supone que debería, o registrar  lo que mi cuerpo está 

decidido a hacer . En este momento, que estoy acostada en el suelo. Los azulejos 

están fríos bajo mi mejilla. Las luces son muy brillantes, pero he cerrado mis ojos 

ahora. Puedo descansar. Han tirado del retrete y lo peor del olor se ha ido. Mi 

estómago duele, sin embargo, y apenas puedo respirar. 

Alguien está sacudiendo mis hombros, gritándome que me despierte, pero 

estoy muy lejos de distancia, como un flácido cadáver, y yo no quiero despertar 

de todos modos, porque mi estómago realmente me está haciendo daño ahora 

y tengo la sensación de que en cuanto más consciente esté, más doloroso será. 

Déjame en paz, digo en mi cabeza. Déjame en paz, yo sólo quiero ir a dormir.... 

Y a pesar de la brillante luz en el techo directamente sobre la cabeza 

rebotando en las baldosas blancas brillantes baño, eso es lo que hago. Caigo 

hacia delante de quien sea que me está sacudiendo, como una muñeca de 

trapo gigante, y me desmayo como si hubiera una botellita de somníferos 

disueltos en el minestrone que acabo de comer. 
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16 
Ataúdes Y Monjas Sepultadas 

 

Traducido por Edgli 

Corregido por Edgli 

al vez estoy muerta. 

El pensamiento no era tan aterrador como debería ser. 

Estoy tan calmada, tan cómoda. El relleno del ataúd es tan suave 

bajo mi cuerpo, y es justamente espacioso; estoy tocando uno de los lados con 

mi hombro derecho, pero está bien. No me siento encalambrada. Claro, es 

completamente negro, pero eso es extrañamente reconfortante. Me doy vuelta y 

me doy cuenta de que hay una almohada bajo mi cabeza, que amable de su 

parte colocar una almohada en mi ataúd. Muy considerado. 

Recuerdos de libros de vampiros y zombis que he leído se deslizan 

lentamente a través de mi mente, gente despertando en ataúdes, gritando con 

todo lo que tienen mientras se dan cuenta de que han sido enterrados vivos, 

golpeando la tapa, raspando para salir a la superficie. Honestamente, pienso, 

bostezando mientras me acurruco en la almohada. 

Tontos. Cuando es tan adorable y cómodo el mío. Podría dormir aquí feliz 

por el resto de mi vida… No, espera un minuto… no por el resto de mi vida, eso 

obviamente es incorrecto… 

Lo otro que está mal es que cuando bostecé justo ahora, mi garganta 

dolió. Muy, muy mal. Como si tosiera, sería tan doloroso que pensaría que 

perdería la cabeza. Y claramente, cuando estás muerto, no sientes dolor. 

Así que tal vez no estoy muerta después de todo. 

Estoy obviamente muy somnolienta, porque ese pensamiento no es tan 

agradable como esperarías. 

Trago. Ow. Mi garganta arde tanto como si una persona me hubiera 

estrangulado hasta que me desmayé. Ahora, eso sería gótico. O de asesinos en 
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serie. Tal vez, reflexiono, leí muchas novelas. El dolor en mi garganta me recuerda 

vívidamente los eventos que probablemente sucedieron la noche pasada, 

porque se siente como si he estado durmiendo por algún tiempo. 

Nadie esta rondando a mi lado; nadie está entrando para molestarme. 

Esto es encantador. O aún estoy en medio de la noche, o me han dejado dormir 

después de mi festival de vomito de ayer. Tiemblo mientras me acuerdo. Puedes 

decirte tanto como quieras que no puedes evitarlo cuando empiezas a vomitar, 

eso es solo algo que tu cuerpo hace y en lo cual no tienes ningún control, que la 

noche pasada no estabas atragantándote de minestrones porque habías sido 

una idiota y bebiste mucho, que no fue tu culpa de todos modos. Puedes seguir 

diciendo eso, y yo lo hago, pero al final se reduce al hecho de que todos los 

demás en Villa Barbiano me vieron sollozando en el retrete del piso de abajo con 

vomito por todos lados. 

Al menos Elisa no estaba allí, pienso, aferrándome a esta última pieza de 

consuelo. Al menos no me vio de ese modo. Probablemente habría tomado fotos 

con su teléfono y se las pasaría a todos los que conociera. Incluso se las enviaría a 

Luca. 

Entierro mi rostro en la almohada por la vergüenza. ¿Por qué me levanté 

siquiera? Debería simplemente volver a dormir, por días y días, y para el momento 

en el que eventualmente emerja de mi cuarto, tanto tiempo habrá pasado que 

todos habrán olvidado todo sobre eso… 

Mi estomago se revuelve mientras recuerdo la noche pasada. No pudo 

haber algo en la sopa que me hiciera vomitar de esa manera. Estaba realmente, 

verdaderamente enferma, y nadie más. 

A menos que enfermaran después, por supuesto. 

Y no pudo haber sido el biscotti114 y el vin santo, porque todos comimos 

eso, también. Del mismo plato y de la misma garrafa. 

Ok, ahora definitivamente no volveré a dormir. Mi cerebro está dando 

vueltas. 

¿Cómo en la tierra me enfermé tanto? 

Oh Dios, y si Catia llamó a mi mamá para contarle lo que pasó. 

¡Probablemente ya se montó en un avión para venir a buscarme! 

Arrojando la almohada a mis espaldas contra la pared, me arrastro 

lentamente hasta estar sentada. Duele, más de lo que esperaba. No solo es mi 

garganta la que arde. Mi esófago duele por todo el camino hasta mi estomago, 

                                                           
114 galletas 
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lo cual es igualmente doloroso. Es como si todo ese violento vomitar, todos esos 

calambres, hubieran lastimado todo el interior de lo que mi docente de biología 

habría llamado tracto superior digestivo. Estoy sedienta; quiero algo de agua, 

pero tengo el desagradable pensamiento de que beber algo, tragar lo que sea, 

va a doler mucho. 

Aun así, estoy despierta ahora, y descansada. Y pensar que estaba feliz 

cuando pensaba que estaba muerta. Alejo la sabana de mis piernas y las 

balanceo lentamente hacia el borde de la cama. Me afianzo en mis pies, y 

jadeo, porque estar de pie envía temblores a través de mi cuerpo, y mi estomago 

está realmente muy dolorido de hecho. Palpando la pared con mis manos, hago 

mi camino hasta la ventana, y las persianas, las cuales abro. La luz se introduce, 

blanca y clara. Me restriego los ojos cerrados, dejando que la luz se filtre a través 

de mis parpados, acostumbrándome a la luz del día. 

Bueno, definitivamente no estamos en mitad de la noche. 

 Bajo la mirada, abriendo los ojos gradualmente, y veo que estoy usando 

una dormilona. Alguien me desvistió, sacó mi vestido oloroso a vomito y mi ropa 

interior, y me colocó una dormilona mientras estaba inconsciente. De alguna 

manera, saber eso es particularmente difícil de asimilar, el pensamiento de mi 

cuerpo desnudo enseñándose, cada parte blanda de mí en completa exhibición 

mientras alguien, ¿Catia, Kelly?, sacaba mi sostén y mis bragas. La humillación 

nunca para. Me quedo allí parada mordiendo mi labio, sintiéndome 

impresionantemente sedienta y miserable, sosteniéndome a un lado de la 

persiana por soporte, preguntándome si debería seguir con mi primera idea de 

quedarme en cama por días hasta que todos olviden todo sobre los eventos de 

anoche. 

La puerta de la habitación se abre: Kelly está allí. 

— ¡Estas despierta! —exclama —. ¡Wow! ¡Genial! ¿Cómo te sientes? 

—Bastante mal —digo, tratando bien fuerte de no llorar. 

— ¡Lo apuesto! ¿Necesitas el retrete? 

Lo pienso y eventualmente sacudo la cabeza. 

—No has tenido mucho líquido en tu cuerpo, supongo —dice, 

considerando esto —. Ya ha salido. Ooh, debería darte un vaso de agua. El 

doctor dijo que deberías estar consumiendo líquidos cuando despertaras. Y 

cuando pudieras soportarlo, se supone que debes comer yogurt con sal para 

balancear el tamaño de tu barriga de nuevo. 

Yo asiento. Va hacia el baño y para el momento en que regresa, estoy 

sentada de nuevo en mi cama, sintiéndome  inestable en las rodillas. Me pasa el 
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agua. Sorbo lentamente, ampliando los ojos con cada trago, mientras ella dice 

formalmente: 

—Por suerte el doctor vino realmente rápido. Vive hacia la villa y Catia se 

apoderó de él enseguida. Él dijo que fue suerte también. Estabas bastante 

enferma. Empujó tu estomago para asegurarse de que vomitaras todo, luego te 

limpió con el estomago aún bombeado. 

Levanto la mano hacia mi cuello, tocando la banda de musculo allí. No 

cabe duda de que se siente amoratado. 

—Colocaron un tubo por mi garganta —digo, dándome cuenta de lo que 

debió haber pasado. 

—Fue tan horrible —dice Kelly, temblando —. Estabas completamente 

fuera de ti, lo cual fue lo único bueno. Ayudó. Bueno, yo estaba sosteniendo tu 

cabello hacia atrás y así. Y Benedetta fue brillante. 

No puedo creer eso. Benedetta es la cocinera. A principios de semana nos 

enseñaba como hacer pasta. No habla una palabra en español y parlotea tan 

rápido en italiano que a veces yo literalmente no puedo distinguir una sola 

palabra, pero la demostración de cocina fue toneladas de diversión. 

—Fue muy importante que el doctor llegara a tiempo —está diciendo Kelly 

—. Tienes que hacer lo de empujar y bombear casi directamente después de que 

la gente come algo que esta envenenado para que pueda funcionar. De otra 

manera, tendrías que ir al hospital. 

—No entiendo que lo hizo —digo, regresándole el vaso vacio. 

—Bueno —frunce el ceño profundamente, viéndose muy contrariada —, 

eso es, ¿verdad? Ese es el problema. Benedetta está en una correcta suposición. 

Ella estaba realmente preocupada de que fuera algo que ella haya hecho lo que 

envenenó tu comida. 

Sacudo la cabeza. 

—No pudo haber sido —digo —. Todos comimos los minestrones. Todos 

comimos pan de la misma canasta y cortamos queso del mismo pedazo. No comí 

nada que alguien no comiera. 

—Lo sé. —Kelly hace una mueca —. El doctor enlistó todo lo que comiste 

aquí con Catia y Benedetta. Pero piensa que no pudiste haber consumido lo que 

sea que te enfermara mucho antes de que empezaras a botar el estomago por la 

boca. 

—El almuerzo fue siglos antes —digo —. No pudo haber sido eso. 

—No. —voltea el vaso en su mano —. Todos comimos el biscotti y el vin 

santo en el castillo… 
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Aun tiene la mirada baja hacia el vaso, revolviéndolo lentamente entre sus 

palmas. 

—Mira —pregunto nerviosamente — ¿Sabes si Catia llamó a mi mamá? 

 

Un par de horas después, el doctor ha sido convocado para que me revise, 

darme el todo-bien, e irse de nuevo. Catia ha aleteado a mí alrededor como una 

gallina preocupada; sí llamó a mi mamá para decirle que me intoxiqué con la 

comida, y obtuvo la fuerza total del pánico de mamá por sus instintos maternales. 

No puedo evitar sonreír un poco, aun cuando le dijo que había estado 

descansando después de que el doctor me bombeara el estomago, y que él dijo 

que debían dejarme dormir, mamá ha estado llamando prácticamente a cada 

hora. Catia se ve muy, muy cansada. Me trajo el teléfono de la casa y 

prácticamente marcó el número por mí, desesperada por darle a mamá la 

seguridad que necesita que estoy bien y viva. 

Yo estaba temiendo la llamada, que mamá sienta pánico por mi siempre 

es bastante cansón, pero lo bueno es que casi ni tuve que hablar. El aleteo de 

mamá hizo que el de Catia pareciera de principiante; parloteó por media hora, 

haciendo pausas solo para tomar oxigeno. Puse el teléfono en altavoz, y lo subí a 

una almohada en mi pecho, me acosté mientras su voz seguía retumbando, 

simpatizando preocupándose, sugiriendo maneras de rehidratarme, recordando 

un viaje a Jamaica en sus días de modelo cuando comió pez perro y fue lo más 

enferma que había estado en su vida, y el estilista y el fotógrafo estuvieron 

enfermos también y tuvieron que posponer la sesión por un par de días porque 

estaban todos débiles como gatitos después. Mamá había parecido 

positivamente flaca en las fotos por todo el peso que había perdido vomitando y, 

ya sabes, el otro fin también. No tenían retoque en esos días y apenas podían usar 

las fotos porque lucia como un esqueleto, eso fue antes de que ser tan flaca fuera 

el furor, por supuesto. 

Estuvo en el borde de venir a verme, prácticamente había reservado un 

pasaje a Pisa para el primer vuelo de esta mañana, pero luego pensó, no, Violet 

no querría que arme un alboroto, di un entusiasta murmullo de aceptación en ese 

punto, pero había estado en ascuas, y tan aliviada de que el doctor dijera que 

estaba bien, pero debo asegurarme de descansar… a menos que quiera que 

venga y me lleve a casa para recuperarme. Hay un vuelo esta tarde; podría 

fácilmente hacer eso. Solo lanzaría algunas prendas en una maleta… 



 

 lauren henderson 

 

flirting  
in ITALIAN 

Eyes  Of Angels DreamBook 
Side 

P
ág

in
a1

6
8

 

Ese es el único punto donde necesito removerme y asegurarle que no, que 

estoy bien, que realmente lo estoy, que lo que sea que hubiera comido ya hace 

tiempo que salió, que estaré de regreso en mis estudios aquí mañana, y por favor, 

mamá, por favor no hagas mucho alboroto. Toma mucho tiempo repetírselo para 

que pueda oírlo y asimilarlo. Pero después de media hora negociando con ella 

para que no viniera, y mucho menos a llevarme a casa, desacelera como un 

juguete al que se le acaban las baterías y lentamente se apaga. Murmuro lo que 

se siente como interminables te amo y aún más te extraño y qué decir de estoy 

bien una y otra y otra vez, y finalmente apuñalo el botón rojo de colgar, sacudo 

la almohada bajo mi cabeza, y me recuesto, exhausta. 

No estoy para nada lista para volver a Londres. 

—Hey —dice Kelly, abriendo la puerta de nuestro cuarto. Su laptop 

atrapada bajo su brazo, y está llevando un bol, el cual coloca en mi mesita de 

noche —. Aquí está el yogurt con sal. Benedetta dice que es lo que necesitas 

para que tu estomago se asiente. Ella bajó a la villa y consiguió cosas probióticas 

especiales para tu primera comida esta mañana. 

Arrugo la nariz. 

—No, de verdad —dice seriamente, colocando la laptop en su cama―. 

Probé algo. No está mal para nada. Dice que una vez que hayas llevado eso a tu 

estomago y lo digieras, te hará algo de in bianco de almuerzo. Eso quiere decir en 

blanco, y es lo que comes aquí cuando estas mal del estomago. Es como, arroz 

que hierven con vegetales, sin grasa ni nada. Oh, cojones, ¿Qué dije? 

Porque involuntariamente reculo ante la mención de vegetales. 

—Es solo que mientras vomitaba —digo débilmente —, habían estos 

pequeños pedazos de zanahoria y céleri de los minestrones saliendo de mi nariz. 

No creo que pueda encarar a los vegetales por un tiempo… 

—Los sacaré yo misma —ofrece Kelly, sentándose en su cama, de frente a 

mi—. Antes de traértelo. 

Estoy débil y blanda, y lagrimas de gratitud  en realidad pican en mis ojos 

cuando dice eso. Comprometida, me inclino para tomar el bol de yogurt y meto 

una cuchara llena en mi boca. Mi cuerpo está bastante desorientado por la 

violencia de mi festival de vomito. No sé si estoy hambrienta o sedienta, o si 

necesito el retrete. Así que no tengo idea de cómo reaccionará al yogurt. Kelly 

me observa alerta mientras trago la primera cucharada; esta frío, la textura 

aguada es bastante gentil en mi garganta irritada, y el sabor no es para nada 

malo, tenía razón. Ambas estuvimos allí sentadas mientras el yogurt bajaba hasta 

mi estomago, esperando para ver si se regresaría de nuevo. Pero no lo hace. Se 

siente bien, en realidad. 
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Le dedico una sonrisa. 

—Está bueno —digo —. Agradécele a Benedetta por mí. 

—Lo probé primero —dice Kelly, observándome cuidadosamente —. Ya 

sabes, ya te dije que había probado un poco. 

Introduzco algo más de yogurt en mi boca y lo trago lentamente. 

—Gracias —digo, igual de cuidadosamente. 

—No quiero sonar paranoica —dice Kelly. Su cabello rojo está peinado 

hacia atrás en una cola de caballo, y ella jala la cola hacia un lado de su cuello, 

estrujándolo ausentemente, como si se concentrara duramente en lo que va a 

decir —. Pero creo que deberías ser cuidadosa con lo que comas y bebas desde 

ahora. Estuviste realmente enferma. Y nadie sabe que lo causó. He estado 

buscando cosas en la red. La gente puede comer del mismo plato de mejillones y 

almejas y algunos de ellos pueden enfermar y otros no, porque puede ser que tú 

seas la que coma el que es poco confiable. Pero lo que todos comimos, no hay 

manera de que pudieras enfermar por eso. 

Voltea su cabeza para ver su cola de caballo ahora, como si sus puntas 

fueran hipnóticamente fascinantes. 

—A menos —añade —, que alguien añadiera algo en lo que tú comiste o 

bebiste. 

Mi garganta ya se está sintiendo mucho mejor, aunque duele cuando 

trago, el yogurt es muy bueno y relajante. Así que mi voz es mucho más clara 

cuando digo: 

—Sí. 

Kelly deja ir su cola de caballo y sus ojos se encuentran con los míos. Son 

claras avellanas, enmarcadas con pestañas pálidas como la arena, y llenos de 

aguda inteligencia. 

—En el castillo —clarifica, asegurándose de que ambas estemos en la 

misma frecuencia —. Porque escuché lo que el doctor le estaba diciendo a 

Catia. Estoy de verdad manejándome para entender bastante italiano, obtuve 

este curso entero por mi reproductor de mp3, y he estado escuchándolo y 

escuchándolo. Él decía que debía haber algo que comiste recién —hace una 

mueca —. Porque ya sabes, voló de regreso hacia afuera. Quiero decir, no tuvo 

tiempo de atravesarte y salir por el otro lado. 

Hago una mueca también, devolviendo la cuchara al bol mientras mi 

estomago se revuelve un poco. 
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—Lo siento —continua —. Pero tenía que decirlo. Y Benedetta piensa lo 

mismo. Ella dice que lo que sea que fuera, lo comiste solo una hora o dos antes 

de empezar a vomitar. 

Kelly se levanta y camina hacia la puerta de la habitación, la cual está 

entreabierta. La cierra, se asegura de que esté bien trabada, y regresa a sentarse 

en la cama de nuevo. 

—Violet —dice, muy seriamente —, le dije a Benedetta que tus labios se 

volvieron azules cuando estabas vomitando y lo hizo ver gracioso y enloqueció a 

la vez. Piensa que no hay manera de que fuera un accidente y está segura de 

que el doctor también lo piensa. Dice que pasa cuando la gente come bayas de 

tejo. Ellas son, como, muy venenosas. 
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17 
Muy difícil y muy desordenado 

Traducido por KatherineG5 

Corregido por Beautifuliarx 

 

Bayas de tejo —hago eco lentamente. 

Kelly asiente. Me está observando muy de cerca, 

verificando para ver si enloqueceré ante la sugerencia. Pero 

en realidad, me alegra que alguien haya puesto un nombre a 

lo que está sucediendo. Y que no estoy sola con ello. 

—No quiero ir a casa — me escuché a mi misma diciendo―. Si mi mamá 

supiera que esto no es más que comida intoxicada, me arrastraría de regreso a 

Londres en como treinta segundos. Y yo realmente no quiero regresar aun. 

—Yo tampoco lo haría —dijo Kelly―. No si un chico como Luca estuviera 

detrás de mí. 

Me ruboricé. 

—Él no está realmente detrás de mí — mascullé. 

—Violet. — Kelly rodo sus ojos―. Los vi  a los dos sentándose en el asiento de 

la ventana. Sé como se ve cuando dos personas se han estado besando, ¿de 

acuerdo? Estabas toda… 

Me muero por saber que estaba por decir. Quería escuchar que Luca se 

veía completamente aturdido y asombrado, que tenía estrellas en sus ojos y me 

estaba observando como si fuera la chica más hermosa del mundo. 

Soy trágica. 

—…desaliñada — concluye. 

No pude evitar sonreír, lo cual definitivamente ayuda; por lo menos es un 

momento de alivio ligero. 

— 
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—Entiendo que no quieras volver a Londres —dijo, desplazándose mientras 

se inclinaba hacia adelante en el colchón―. ¿Pero no ves que la razón por la que 

esto te sucedió es probablemente por esta cuestión con Luca? ¿Porque pusiste a 

alguien realmente celoso? —bajo su voz―. ¡Como Elisa! ¡Ella obviamente se está 

muriendo para llegar ahí y ser una princesa! Honestamente, si pensara que Paige 

fuera capaz de envenenarte con bayas de tejo, estaría en la cima de mi lista de 

sospechosos, del modo en el que estaba pasando ayer. 

—¿Cómo incluso envenenas a alguien con bayas de tejo? —pregunte, 

sintiendo como los pasos y pasos de Kelly delante de mí. Ella obviamente no ha 

estado haciendo nada mas desde que me enferme más que hablar con 

Benedetta y conectarse a intente para investigar de sus teorías. 

—Hiérvelos y has una cocción —Kelly respondió rápidamente―. Solo unas 

cuantas gotas serian suficiente. Y hay montones de arboles de tejos por aquí. 

Revisé. Es realmente toxico para caballos, por alguna razón. Espera un segundo.  

Tomo su laptop, la abrió, y leyó: ―Los síntomas incluyen paso tambaleante, 

temblores musculares, convulsiones, colapso, dificultad respiratoria, sensación de 

frio, y eventualmente la insuficiencia cardiaca. Intoxicación mortal en seres 

humanos es muy extraña, solo producida después de comer mucho de follaje de 

tejo. La madera es también venenosa. Algunos fabricantes de arcos tienen la 

reputación de haber muerto por la frecuente manipulación de la madera en su 

oficio. 

Ella mira arriba de la pantalla. 

—Esa es Wikipedia —dice―. Pero la página web del New York Times tiene 

montones de otros síntomas, incluyendo vómitos y labios azules. 

—Se siente realmente horripilante pensar de alguien haciendo esta cosa —

digo lentamente―. Sabes, tendrían que haber hervido las bayas, supongo. 

Realizado con antelación. 

—¡Exactamente! —Kelly cierra la computadora con un chasquido y tira sus 

piernas hacia arriba en la cama, cruzándolas―. No podrías simplemente azotar 

esta cosa en un segundo- necesitas tiempo, y un lugar para hacerlo, un lugar 

donde no seas vista. Violet, esto es aterrador. Sé que no quieres ir a casa. Quiero 

decir, creo que probablemente deberías, para ser honesta. Pero entiendo porque 

no quieres. 

Me miro realmente seria. 

—Creo que debería haber estado en tu copa de vino santo —dice, su 

acento Italiano sonando ya mejor que lo hacía solo hace un par de días. Es una 

rápida aprendiz―. Sería mucho más fácil ponerlo dentro en líquido, ¿Lo dejaste 

solo en algún momento? 
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Asentí. —En una mesilla cuando estaba mirando en este libro de acuarelas. 

¿Quién regresó de la terraza cuando estaban todos ahí afuera? ¿Alguien? 

Kelly esta por delante de mí; ella ya pensó en esto. —Yo no lo hice — 

dice―. Kendra podría, ella se alejo del lado de la terraza, y no la vi por un 

momento. Estoy segura que Paige estuvo ahí todo el tiempo, se estaba peleando 

a Luca, haciendo todo ese cabello-coqueteo que hace. 

No estoy celosa  de alguien que coqueteé con Luca, no puedo contener 

las risitas ante el término “cabello-coqueteo”. Es perfecto. 

—¿Y Elisa?— pregunto. 

Kelly eleva sus cejas. 

—Regreso a conseguir sus cigarrillos —dice―. Y recuerdo que se había 

tardado más de lo que cabria esperar, pensé que regresaría rápido para 

asegurarse de que Paige no estuviera con Luca 

No estoy sorprendida. Para nada. 

—¿Y antes? —pregunté―. ¿Cuándo alguien me encerró en el pasaje? 

—Okay —dice Kelly―. Pensé en eso, también.  Yo estaba adelante con 

Catia y la principessa, pero Paige y Kendra estaban en una especie de pérdida 

de tiempo. Podrían haberse infiltrado de nuevo y hacerlo. Pero tendrían que 

haberlo hecho juntas, a menos que una de ellas allá dicho que iba a buscar un 

baño, supongo. Realmente no vi a Paige desapareciendo por sí misma, sin 

embargo, ¿verdad? ¿O dejae ir a Kendra sin ella? Habría enloquecido sobre 

perderse. 

Asentí. Ese es el problema sobre el carácter de Paige: ella odia estar sola. 

Incluso si ella necesitaba un retrete, y entraba uno, ella probablemente  habría 

querido a Kendra de pie afuera así ella podría charla con ella a través de la 

puerta. No es prueba de nada pero suena bien. 

—Vi a Catia todo el tiempo — dijo Kelly. —pero la principessa se fue 

durante un momento. Dijo que iba a revisar que María estaba trayendo las 

bebidas al Salón de Oro. Debió haberse ido por unos diez minutos. 

Mi corazón se cayó. Me quede mirando a Kelly, mi boca estaba abierta.  

—¿La principessa? Asumí totalmente que era Elisa —dije.  

—Lo que estoy diciendo es que ella no estuvo todo el tiempo en la gira —

dijo Kelly. —Y ella podría posiblemente levantarse y poner algo en tu bebida sin 

Catia viendo. 

Estoy sin palabras. Esta idea nunca había entrado en mi cabeza antes. 
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—Toda esa cosa de ti luciendo como la hermana de su esposo —decía 

Kelly―. Eso fue muy raro. Ella definitivamente paso mucho en ello. —Tiró de su cola 

de caballo nuevamente―. Básicamente, si te vas a quedar, necesitas ser muy 

cuidadosa cerca de Elisa. Asegúrate de que ella no esté en ninguna parte cerca 

de algo que comas o bebas. Y —me corrige con una severa mirada―, no 

deberías ir cerca del Castello di Vesperi, o de la principessa, nunca más. Solo no 

es seguro para ti. 

¡Pero eso es por lo que estoy aquí! Quiero protestar. De una manera muy 

extraña, la escena entera en el Castello ayer, mas mi envenenamiento, solo ha 

confirmado lo que pensé cuando mire en ese retrato en el museo de Londres: 

que ahí hay un misterio centrado en el Castello di Vesperi y la familia que ha 

vivido allí durante siglos, un misterio del que soy una parte muy importante. 

No diré a Kelly sobre la chica en el retrato. Que se quede pensando que 

me estoy quedando aquí por Luca. Y a pesar de la gravedad de la situación, a 

pesar del hecho que alguien-¡Tal vez la madre de Luca!- me ha hecho enfermar, 

no puedo evitar sonreír ante el pensamiento de Luca. 

Incluso si el retrato no existiera, me encuentro a mi misma pensando, 

incluso si esa no fuera la razón en sí misma para estar ahí, valía la pena quedarse 

en Italia solo por la oportunidad de besar a Luca de nuevo. 

 

Luigi, el maestro de arte, sostiene el pincel, y todos nosotros hacemos lo 

mismo. No estoy muy segura de porque estamos reflejando su acción, pero Luigi 

es muy convincente, más que capaz de hacer que cuatro adolescentes 

excitadas se calmen y concentren en lo que nos está diciendo. Creo que en 

parte porque él es muy serio. O bien no tiene un sentido del humor, o está 

extremadamente bien oculto. Esto, ya que estoy perfectamente consciente 

desde hace años de una escuela de solo chicas, es una cualidad crucialmente 

importante para profesores. No hay muchos de ellos en una escuela de chicas, y 

a menos que se parecieran a la parte trasera de un autobús, ellos 

inevitablemente se convierten en enormes objetos de enamoramiento. Las niñas 

los siguen en manadas, riendo con locura, volviéndose roo brillante y huyendo 

cuando el profesor se vuelve a mirarlas; las niñas mayores visten faldas más cortas 

y los tops más ajustados con los que se pueden salir, y hacen un montón de lo que 

Kelly llama cabello-coqueteo. Los profesores son normalmente muy buenos para 

hacer frente a las técnicas de coqueteo: la mejor forma de meterse bajo su piel, 

forjar un vínculo especial con ellos, es compartir su sentido del humor, hacerlos 

reír. 
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Las chicas astutas saben esto; las bonitas usualmente no, porque por lo 

general tienden a confiar demasiado en s apariencia. Por supuesto, las que son a 

la vez astutas y bonitas lo hacen especialmente bien, pero eso es cierto para todo 

en la vida.  

Miro a Kendra, quien es ambos astuta y bonita. Estoy sorprendida al ver que 

ella está observando, con los ojos muy abiertos, a Luigi, absolutamente 

hipnotizada por él. 

—Ponemos la pintura en la brocha, luego la brocha en el papel y verán... 

Luigi demuestra, mojando su pincel en pintura negra de un tubo que ha 

mezclado con agua y puesto en su paleta, entonces agita la punta de la brocha 

rápidamente a través del papel. —Se seca casi inmediatamente. A medida que 

pones la brocha, se está secando ya. ¿Lo ves? 

Asentimos en unísono. Luigi ha ejecutado un golpe perfecto en el papel, 

como una acanalada rama negra que se extiende desde un extremo al otro. 

—Esa es la razón por la que la acuarela es la forma más difícil de pintar. 

Lloraras, tal vez. Estarás muy frustrada. —Sonríe―. Es bueno para la vida, aprender 

algo muy difícil. Y un día, tal vez, si eres muy buena e intentas muy fuerte, serás 

capaz de hacer esto. 

Sumerge la brocha dentro de la pintura negra nuevamente y, con unos 

pocos trazos mas, dibuja más en unas pocas ramas y ramitas que fluye de la rama 

principal; a continuación, con una hábil, practicado giro de su muñeca, limpia el 

pincel en una lata de agua, limpia sus cerdas en el borde, lo carga con pintura 

roja, y crea pequeñas flores tan regordetas y bonitas como las cerezas dentro de 

las ramas, aparentemente al azar. 

Da un paso atrás: todas jadeamos. La pintura que acaba de hacer es tan 

simple; parece como si fuera la cosa más fácil del mundo para hacer. 

—Estudie en Japón —dice Luigi―. Ese es mi estilo. Les enseñare un número 

de estilos, pero empezamos hoy con el más difícil. Hoy, todas intentaran hacer 

esto, las ramas de árboles con flores. Debes mantener el cepillo muy estable. 

Harás tantos errores y serás tan infeliz. ¡Okay! —Da palmadas con sus manos, 

haciéndonos a todas saltar―. —¡Comenzamos! 

Estoy emocionada. Solo hace dos días, en el Castello, estaba viendo 

acuarelas, y ahora estamos aprendiendo como hacerlos-incluso si incluye hacer 

tantos errores y ser muy infeliz. Estaba absolutamente determinada a hacerlo en 

nuestra primera clase de arte hoy, tanto que después de pasar el día en la cama 

ayer comiendo mas yogur y arroz llano hervido, me arrastre a cenar para 

mostrarle a Catia que estaba bien para reiniciar la programación normal del día. 

Elisa, desafortunadamente, estaba ahí con llaria, simpatizando de mas conmigo 
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de una forma tan exagerada que era casi ofensivo. No puedo creer que Catia no 

se dé cuenta de la perra que su hija es. Cada vez que cogía mi tenedor, Elisa se 

inclinaba hacia adelante para hacer un comentario:  

—¡Es tan bueno que tengas tu apetito de nuevo, Violet! 

Y: 

—¡Oh, terminaste toda tu pasta! ¡Te sientes mucho mejor, si! ¡Te comiste 

todo! 

Mientras, por supuesto, dejaba la mayoría de su propia pasta en el plato. 

Catia sonreía con aprobación a Elisa, como si ella realmente creía en el valor 

nominal de todas los desagradables sarcasmos de su hija. Ella es obviamente 

ajena a la personalidad profundamente desagradable de Elisa. Probablemente 

siempre deja a Elisa salirse con la suya, reflexiono, y esto es el porqué Elisa es 

semejante horror. 

A mi alrededor, las otras chicas han realizado aperturas provisionales en sus 

acuarelas. Estamos en un convertido granero en los jardines de la villa, grandes 

claraboyas fijadas en el techo, así que la luz cae abajo. Catia imparte cursos de 

arte en Villa Barbiano cuando o está organizando escuelas de verano, y el 

granero esta hecho como un estudio de arte completo, con lienzos apoyados 

contra las paredes, atriles apilados en el otro extremo, incluso un zócalo para un 

modelos para sentarse en el. Hay un enorme fregadero para lavarse de acero 

inoxidable; una larga plataforma de mármol incorporada en toda la longitud de 

un lado tiene una increíble variedad de tubos de pintura, acrílicos y aceites, 

pinceles, y paletas de madera, todas abusadas y manchadas de pintura. 

Miro abajo a mi propia paleta. Es de metal, porque, mientras Luigi 

explicaba, la madera es absorbente, y la tempera a base de agua solo la 

empaparía. Tengo negro mezclado dentro de uno de los huecos de la paleta, y 

rosado pálido en otra. Inspirada por las pinturas el estilo Japonés de Luigi, tengo la 

idea de intentar hacer una sucursal de flor de cerezo. 

Cojo mi pincel y lo introduzco en el negro; así como lo estoy dibujando a 

través de la hoja superior de papel, Kelly, a mi lado, arranca su primer intento con 

un profundo gemido de disgusto, y el sonido me hace tonta. Solo un poco, pero 

más que suficiente; a mi pesar, la recta línea que estoy intentando pintar se 

tambalea y dobla de la forma más extraña, mas deforme rama lo haría en la vida 

real. Pensando rápido, no lucho contra ello. En su lugar, continuo la curva, 

curvándola lo mejor que puedo, levanto el cepillo, y entonces agrego otra línea 

continuando la rama original. No creo que se vea brillante, pero como que lo 

salve, y antes de poder perder mis nervios, tomo solo un poco de pintura negra, 

del modo en el que Luigi lo hizo, en la punta del pincel, y boceto en algunas 

ramitas saliendo de las ramas. 
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Tiene razón; la pintura se seca casi antes de que tomes el pincel afuera del 

papel. Es una presión terrible bajo la que estar trabajando. A mí alrededor, 

escucho exasperaciones, suspiros de molestias, más papel arrancado de los 

bloques de bocetos, pero estoy en una clase de zona ahora y puedo ajustar los 

ruidos fuera. Por lo menos la velocidad con la que las temperas se secan significa 

que no tengo que esperar para que el negro se ajuste antes de empezar a pintar 

las flores. Si me detengo, perderé el valor. Se eso instintivamente. Por lo tanto, 

apenas respirando, corazón palpitando, limpio mi pincel, enturbiando el agua 

con un remolino negro, sumergiéndola dentro de la paleta rosa pálido, y  punto 

flores en las ramas. No puedo imaginarle las flores de cerezo en mi mente, ver 

exactamente como lucen, pero cuando las he hecho, se ven sin terminar de 

alguna forma. Desnudas. 

Rápido. Piensa rápido. ¿Qué necesita? 

Hay un poco de verde en la paleta de Kelly, a mi lado. Kelly no está 

pintando en este momento; esta en el fregadero, arrojando agua en su lata, 

habiendo utilizado ya muchos colores y haciendo el agua demasiado turbia. 

Tomo un enfoque diferente del mío y convino un montón de colores antes de 

empezar; junto al verde, el cual es brillante y herboso, hay un amarillo igualmente 

brillante en su paleta. Lavo mi pincel una vez más y lo sumergí apenas tres 

milímetros de la punta dentro del verde, punteando centros en miniatura sobre 

cada flor. Luego lo lavo una vez más y añado pequeños círculos amarillos 

sobreponiéndose a los verdes, y añado un lavado ligero de amarillo a una de las 

ramas extrañas. Creo que he añadido profundidad, pero no estoy realmente 

segura. 

Detente ahora, la voz dice firmemente. Ahora. Ya no lo toques. 

Doy un paso atrás, respirando normalmente de nuevo, y miro mi hoja de 

papel. 

Realmente no es muy bueno. No cuando lo comparo con el de Luigi, que 

apoyo delante al fondo de la mesa de caballete. 

Pero para un primer intento, honestamente no pienso que está muy mal, 

tampoco. 

Miro alrededor a los bocetos de las otras chicas. Kendra tiene una rama de 

aspecto decente, pero solo después de varios intentos, mientras que Paige y Kelly 

tienen un montón de hojas deformes a sus pies y expresiones abatidas en sus 

rostros. 

—Apesto en esto —suspira Paige. 

—Se adhieren a los arreglos florales —sugiere Kendra, frunciendo fuerte 

mientras añade algunas brillantes flores rojas a sus ramas. 
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—Oh, hey — Paige dice con tristeza a Kelly―, no se puede ser bueno en 

todo, ¿no? 

—Soy una basura en todo —dice Kelly, haciendo una mueca. 

—Oh, ¡cállate! —Paige ondea con desdén hacia ella―. Hiciste un 

bouquet115 bien, eres muy buena probando vinos, y tu Italiano es mejor que el de 

todas nosotras. Odio cuando chicas se menosprecian a sí mismas. La madre de 

Kendra siempre nos hace conferencias al respecto, dice que las mujeres deberían 

ser confiadas siempre. Ella es realmente inteligente. Es una investigadora científica 

en una compañía farmacéutica global y el padre de Kendra también lo es. Son 

unas personas muy inteligentes. 

—Paige —La voz de Kendra tiene un límite―. No lo hagas. 

Paige hace una mueca cómica. —a Kendra no le gusta cuando las 

personas saben lo que sus amigos hacen, porque ellos piensan que es, tu sabes, 

La Gran Farmacéutica haciendo drogas demasiado caras para personas pobres. 

¡Pero tu mamá está haciendo todas estas cosas realmente geniales, Kendra! —

Ella gira para nosotros. —Es realmente complicado, son remedios a base de 

hierbas, pero cuesta millones en investigaciones. No son todos experimentos en 

animales 

—¡Paige! —Kendra rompe. 

—¡Lo lamento!  ―Paige imita comprimir los labios, y luego abruptamente 

continúa: 

—Mi mamá no hace nada. Y mi papá básicamente juega un montón de 

tenis en el club. Los padres de Kendra son los regulares adultos, así que cuando su 

mamá me dice que hacer y qué no hacer realmente como que me gusta. 

—No lo haría si lo tuvieras todo el día —dice Kendra con amargura―, mi 

mamá espera correos diarios diciéndole lo que hemos aprendido y que estoy 

haciendo para poner en mis aplicaciones para la universidad. Ella nunca 

descansa. Está bien para ti, Paige. Tu solo quieres ir a Miami y festejar. Estoy 

destinada a Ivy o morir. 

Paige asiente. —Sip, quiero ir a la universidad en Miami — explica a mí y a 

Kelly―. Gran escuela de fiesta; excelente clima. 

—No puedo ni siquiera imaginar lo que mi mamá haría si fuera a cualquier 

universidad pero Nueva Inglaterra —dice Kendra, interrumpiendo. Justo en ese 

momento interrumpe Luigi: 

                                                           
115 Bouquet: Un bouquet es una composición de flores, que pueden ser del mismo tipo o 

variadas atadas. También las flores se pueden poner en un florero o un jarrón. 
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—Está bien, ¡basta chiacchierare116! Debes intentar pintar, y te dejare 

hablar porque sé que es difícil. Pero ahora, mira lo que has hecho. 

Caemos en silencio inmediatamente, recordando la orden. No nos duele 

que Luigi sea muy apuesto de una forma adulta. A diferencia de los altos, 

delgado, casi larguiruchos chicos que conocemos hasta ahora, Luigi es pequeño 

y rechoncho, con un pecho peludo (no puedes evitar notar los rizos oscuros de 

pelo asomados por el cuello de su camisa); igualmente peludo, antebrazos 

musculosos; y un fuerte, colorado cuello. 

Y a pesar de que es un poco demasiado varonil para mi gusto, el es 

obviamente exactamente lo que a Kendra le gusta. Tan pronto como hablo, su 

cabeza giro y sus enormes rasgados ojos negros fueron cubiertos de rocío; lo 

estaba mirando con su cabeza inclinada a un lado. Dudaba que ella escuchara 

una palabra que él estaba diciendo. 

Ella simplemente observa sus carnosos labios mientras habla.  

—¿A quién no le gusta pintar las acuarelas? —él pregunta. 

Las manos de Paige y Kelly se disparan. 

—Bene —dice él, encogiéndose de hombros de una forma que sería 

realmente ruda en Gran Bretaña, pero de alguna forma en Italia no es 

despectiva―. Pueden probar las pinturas de aceite. Son más fáciles. Pero tú, y tú. 

—Me mira y a Kendra―. Empezare viendo lo que han hecho. 

Se pasea alrededor para pararse detrás de Kendra. 

—Allora —dice, mirando sus ramas y flores―. Un buen comienzo. —

Asiente―. Hay confianza aquí. Bene. Trabajaremos en la técnica. 

Kendra limpia mientras el camina alrededor de la mesa hacia mí.  

—Eccecente —dice Luigi, sus cejas espesas elevándose para mezclarse 

con sus oscuros rizos―. ¿Has hecho esto antes? 

—No —digo, mi corazón disparando dentro de mi boca, porque esa 

pregunta puede ser solo positiva. 

—Molto, molto bene —dice, señalando en cortos, agudos saltos de 

apreciación―. Complimente. —Se estira para tocar las flores, señalando el centro 

verde y amarillo―. ¿Por qué hiciste esto? Es la memoria de las flores, ¿Cómo las 

has visto? 

Sacudí mi cabeza. 

                                                           
116 ¡Basta de conversar!  
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—Ellas solo necesitaban algo —dije―. No se veía finalizado sin ellas. 

—Benissimo —dice, asintiendo bruscamente―. Complementi. El verde y el 

amarillo, esto es muy bonito. Me gusta. Tienes instintos correctos. 

Soy de un color rojo brillante con la felicidad pura. Sé que lo estoy, pero no 

me importa. Kendra está con el ceño fruncido, y no me importa eso tampoco. 

Puedes tener a Luigi, le digo. Honestamente. ¡El no es mi tipo y es 

demasiado viejo!  Todo lo que quiero es aprender a pintar, ¿de acuerdo? 

Estoy amando todo sobre estar en Italia, creo con una ráfaga de felicidad 

pura. El paisaje, la belleza, la deliciosa comida, y más que todo, aprender a 

pintar. 

Oh, pero entonces Luca. Luca, Luca, Luca… 

Pero me doy cuenta para mi sorpresa que mientras estaba pintando, no 

pensé en Luca para nada, ni una sola vez. Estaba completamente absorta; 

podría hacerlo durante todo el día. Absolutamente lo amo. 

Lo que no quiero es ir a casa. 

Después de todo, Kelly y yo no tenemos pruebas de que fui envenenada, 

me digo a mi misma firmemente. Pudo haber sido solo un golpe de suerte. Una 

reacción a algo, un brote de intoxicación alimentaria desagradable. 

Seré cuidadosa sobre lo que coma y beba desde ahora. 

Pero Kelly probablemente tiene razón, creo yo, haciendo una mueca. 

Desde ahora, tal vez debería mantenerme lejos del Castello di Vesperi… 
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18 
Algo salido de un cuento de 

hadas 
 

Traducido por MewHiine 

Corregido por Sisbelmari 

 

Fies-taa! ¡Fies-taa! 

 

Paige baja las escaleras, gritando de alegría, todo 

pelo y dientes y toda bronceada, viéndose como si 

hubiera salido de un reality show del Sur de California. La suela de sus 

cuñas hace que sus piernas parezcan no tener fin, al igual que sus 

pantalones blancos cortos. Siempre pensé que tenías que ser muy fino 

para usar pantalones cortos, pero Paige no lo es, y ella los hace quedar 

totalmente bien. Eso sí, el maravilloso Americano también ayuda. He 

estado tomando el sol, pero me va a tomar algo más de tiempo llegar a 

estar tan dorado y hermosa como lo está Paige.  

—Madre Santa —dice Leonardo devotamente, elogiando a Paige.  

—Bellissima —Está de acuerdo Andrea. Él mira a su alrededor al resto 

de las chicas, todas agrupadas en el pasillo esperando que Paige consiga 

sus rulos calientes y que baje las escaleras ella misma, y nos sonríe.  

—Bellissima tutte —continúa. —Todas sois hermosas.  

Incluso Kendra, que es tan fresca y equilibrada, no puede dejar de 

mirar con aire de satisfacción a esa adulación; Kelly y yo nos sonrojamos 

con el placer. No creo que haya sido llamada —hermosa— por un chico 

―¡ 
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en toda mi vida. Definitivamente no es una cosa de chico-inglés; en 

Londres, nos enorgullecemos de nuestra irónica y sarcasmo. Tienes suerte si 

consigues un ambiguo cumplido de un chico. —Tu pelo hoy no se ve tan 

horrible. —Ese tipo de cosas. 

Si los chicos se dieran cuenta de lo mucho que las chicas amamos la 

atención y los cumplidos, yo pienso, ellos no lo harían más. Quiero decir, 

nosotras absolutamente nos derretimos cuando nos besan la mano, o nos 

dicen que somos lindas —incluso hermosas. Para ser brutalmente honesta, 

no tienen la intención el ciento por ciento. Ellos sólo lo dicen.  

Miro hacia Paige y Kendra; sí, estoy dispuesta a apostar que los 

chicos estadunidenses no lanzan palabras alrededor como —hermosa —

tampoco. Ambas están tan brillantes como una bombilla de cien vatios.  

Kendra lleva un poco de brillo en su pelo dentro de un gran moño liso en la 

parte superior de su cabeza, y su alto vestido blanco que se ve lo suficiente 

sofisticado como para el desafío Elisa para la Muchacha más Elegante de 

la Fiesta.  

—Andiamo —dice Leonardo, echando hacia atrás su oscuro cabello 

fuera de su cara y tendiéndole la mano a Paige como un cortesano 

medieval, ella sólo se ríe tontamente mientras coloca la de ella entre las 

suyas y se tambalea fuera de la casa hasta el coche, moviéndose sobre 

sus tacones.  

—Si ella ha bebe —murmura Kelly hacia mí—, va a caer sobre su 

cara con sus talones. ¡Victima de la moda o que! 

—Habrá un montón de chicos dispuestos a agarrarla —señalo 

cuando seguimos.  

Andres está escoltando a Kendra, cogiendo su chaqueta de color 

rosa pálido que se desliza fuera de sus hombros, llevándola de una manera 

muy al estilo Michelle O, llevando la capa como un caballero. Ya se están 

haciendo las parejas, me doy cuenta. Yo realmente espero que al menos 

algún chico de la fiesta esté interesado en hablar conmigo y con Kelly. No 

sé si Lucas estará —yo era demasiado orgullosa para preguntarle a 

Leonardo o Andres si él estará —y de hecho, no me importa ser una alhelí  

y cómo Lucas había predicho, los chicos italianos no suelen encontrar mi 

aspecto muy atractivo.  Si Lucas no está allí, aún así voy a bailar, pasar el 

rato y hacer amigos.  
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Pero Kelly no estaría feliz siendo un alhelí, lo sé. Está vestida con el 

vestido de su vida, con maquillaje en los ojos, una capa sobre un top negro 

y una falda que la hacen parecer más delgada, con su brillante y blanca 

piel contra el negro. Su piel es casi translucida, puedes ver el tramo de las 

venas azules ligeramente por debajo de su pecosa superficie. Ella se había 

preparado para una fiesta, después de haberse perdido la última. Estoy 

muy contenta de que al final haya venido.  

Nos amontonamos en el jeep, con el permiso especial para conducir 

de Leonardo, fuimos rebotando por el camino a través de un laberinto de 

calles de asfalto y tierra, señales azules con letras blancas parpadeaban 

en una serie de pequeños pueblos llamados Vagliagli, Tregole, Caprilo. El 

polvo blanco de la carretera se levanta hasta las ruedas del pasajero del 

coche, los setos eran densos, por lo que parecían fantasmales con los 

faros; no hay alumbrado público, ninguno en absoluto, y alrededor de 

nosotros está completamente oscuro a demás de las brillantes estrellas y 

una luna amarilla que cuelga bajo en el cielo, detrás de las ramas de los 

arboles de robles en las crestas de las colina. En la radio está sonando 

fuerte la música de baile y en un momento giramos en una esquina y 

encontramos una fila de coches aparcados a ambos lados de la carreta, 

las raíces de los arboles se inclinan en ángulo hacia arriba, y mi corazón 

está moviéndose con anticipación. Amo las fiestas.  

Leonardo conduce el jeep a la orilla, hacia el final de la fila de 

coches aparcados, yendo tan alto que hace que el jeep se incline y nos 

hace a todos gritar, asustados y emocionados por lo que parece el 

inminente riesgo de volcar. Sube el freno de mano, apaga el motor, y 

nosotros literalmente caímos hacia al camino desde el jeep, porque el lado 

superior está bloqueado por una maraña de arbustos.  

—Wow —respiro mientras caminamos más allá de los coches 

aparcados, y llegamos a un arco con una puerta en un muro, el paseo se 

inclina de forma pronunciada cuesta abajo a través del arco. Algunas 

scooters Vespa117  se inclinan contra la pared en los pilares, y en la parte 

inferior del camino hay una pequeña casa, todas las ventanas iluminadas 

por la luz, la música se derrama en el aire de la aterciopelada oscuridad. Es 

como algo salido de un cuento de hadas. Un moderno cuento de hadas, 

                                                           
117 Tipo de moto no muy grande. 
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dónde Hanser y Gretel no son puestos en el horno de la bruja, pero si bailan 

toda la noche bajo las estrellas.  

Y tal vez haya un príncipe que complete el cuento, no puedo dejar 

de pensar, antes de prohibirme a mi misma especular sobre si Lucas estaría 

aquí. Estoy decidida a no hacer que mi felicidad dependa de si Lucas 

viene a la fiesta o no, nunca he hecho esto con los chicos con los que he 

salido. Me las he arreglado para no ser una de esas chicas patéticas que 

no pueden decir una frase completa sin acudir al hombre de su último 

enamoramiento. Pero tengo la horrible sensación de que Lucas va a poner 

a prueba mi capacidad de permanecer independiente y fuerte como 

nunca antes.  

Basta, como se dice por aquí. Suficiente. Lo empuje a la parte 

trasera de mi mente a medida que pasamos a través de la puerta y 

empezamos a hacer nuestro camino por el sendero de grava escarpada a 

la fiesta de cuentos de hadas. Los caballos relinchan, y miramos alrededor, 

dándonos cuenta de que las vallas a la derecha del paseo están cerrados 

por unos portero; un caballo deambulando hasta los raíles cuando 

pasamos, su silueta se hace enorme y oscura contra el cielo. Kelly grita en 

estado de shock.  

—Es muy grande, —dice ella nerviosamente, huyendo a ponerme 

entre ella y el caballo. —No puede saltar hasta aquí, ¿verdad?  

—¡Por supuesto que no! —le digo con tanta confianza como puedo, 

aunque en realidad no tengo ni idea.  

—Nunca antes había estado tan cerca de un caballo ―confiesa―. 

Nosotros no vamos al campo con mi familia. Nosotros vamos al mar. 

¿Sabes? Pescado y patatas fritas en el muelle y barcos. A mi abuela le 

gusta el bingo.  

El caballo se aleja amablemente. Un gato se desliza a través del 

camino delante de nosotros, con los ojos brillantes de color naranja en la 

oscuridad, un búho ulula a la distancia, una blanca sombra revolotea por 

el cielo. Kelly salta de nuevo. Todo el mundo fuera en la noche, pienso, 

sonriendo. Buscando su fiesta particular. 

Estamos en la base del paseo ahora, delante de la casa, que parece 

mucho más pequeña desde este ángulo. Una puerta de madera está 

ligeramente abierta, con luz dorada que se derrama hacia fuera desde el 

interior, pero Leonardo y Andrea lo ignoran, toman un camino de piedra, 
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rodeado de limoneros en macetas de terracota, que se extiende sobre el 

borde de la colina, desde la que debe ser, durante el día, una maravillosa 

vista del valle de debajo.  

Pero nadie está mirando la vista  esta noche. Enormes velas amarillas 

se están quemando en platos de piedra poco profundos, y se escucha un 

bajo golpeteo insistente en las paredes de la casa, forzándose a salir al aire 

de la noche. La terraza se extiende en un óvalo accidentado, que es la 

pista de baile. Como en los clubes de Florencia, no hay mucha gente que 

en realidad baile. Recuerdo a Lucas diciendo que los italianos prefieren 

estar alrededor y lucir sus trajes.  

Ahg! Me sacudo a mí misma. Basta con esto de Lucas! Te estás 

poniendo como las patéticas chicas que acabar de decir que desprecias!  

En cambio, pienso: Genial, más espacio en la pista de baile para mí! 

Y sigo a los chicos, Paige y Kendra mientras atraviesan a la terraza y pasan 

a través de unas amplias puertas francesas, dejadas abiertas para que las 

personas entren y salgan de la casa. Lo primero que veo en el interior es 

desconcertante.  

—¿Eso es vino? —exclama Kelly.  

Hay una enorme botella de vidrio con vino. No, no es una botella. Es 

una tina. Una enorme tina con vino en forma de botella, de pie sobre una 

mesa de madera maciza, con un tubo de plástico saliendo de la parte 

superior y terminando en una espiga de plástico. El tubo cuelga sobre el 

borde de la mesa, justo encima de un recipiente que seguramente está allí 

para recoger los goteos. Leonardo recoge el grifo y presiona la palanca, 

sobre una serie de vasos puestos debajo de ella, llenando uno a uno hace 

un gesto para que nos acerquemos para tomar un vaso cada uno.  

—Oh Dios Mío —Paige vocea, y todo el mundo que aún no se había 

dado cuenta de nuestro grupo, se gira y se nos quedan mirando―. ¡Es 

como una fiesta de barril! ¡Sólo que con vino! 

Veo la mueca de dolor que hace Leonardo ante lo alto de su voz, y 

me doy cuenta de que es porque ella ha llamado la atención sobre el 

hecho de que es una amazónica rubia y una impresionante chica negra 

han llegado. Es un frenesí de comida. A la misma vez, chicos desde todas 

las direcciones rodean a Paige y a Kendra, tratando de llevarse las chicas 

fuera del resto del grupo, pavoneándose delante de ellas, enseñando sus 

ropas, su dominio del inglés y sus hermosas sonrisas. Kelly y yo estamos en la 
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parte posterior de la mesa viendo los inténtenos de Leonardo y Andrea 

para hacerse su camino de regreso a Paige y a Kendra.  

Kelly da un sorbo a su vino y hace una mueca.  

—Está un poco áspero. 

—No está siquiera en las botellas —le señalo―. ¿Qué se puede 

esperar? —Gracias a Dios que mi estomago vuelve a estar normal; bebo 

un poco―. Oh, vamos, no está tan mal. Sólo que tú tienes un buen paladar, 

y los estás mostrando ahora.  

Kelly sonríe. —No lo tengo, —dice ella.  

—¿De verdad? —le tomo el pelo.  

—Está bien. Tal vez sólo un poco —dice ella. Pero entonces mira 

hacia el grupo que está entorno a Paige y a Kendra, y su rostro decae. 

Creo que es envidia básica por el nivel de atención que ellas están 

recibiendo —envidia que yo comparto totalmente— hasta que me doy 

cuenta de que su mirada está fija en una persona en particular; su cabeza 

girándose para seguir sus movimientos.  

Se trata de Andrea. A Kelly le gusta Andrea. ¿El que se hizo todo el 

camino al lado de Kendra y está haciendo todo lo posible para alejar a los 

chicos que monopolizan toda la conversación?  

Dios mío, pienso. Kelly no tiene ninguna oportunidad con Andrea. 

Esto hace que mi corazón se hunda. —Quiero que ella sea feliz, que tenga 

un buen rato—. Y entonces un robusto chico oscuro se nos pone justo 

enfrente de nosotras. Él no me está mirando a mí; su mirada está fija 

únicamente en Kelly cuando dice hacia ella, sonriendo con admiración.  

—¡Oh bella rossa! ¿Come ti chiami118? 

—Mi chiamo Kelly —dice Kelly cuidadosamente en italiano, y me doy 

cuenta de que él la llamo —bella pelirroja. —Wow. ¡Qué manera de 

empezar a hablar con una chica! No es extrañar que los chicos italianos 

sean famosos por ser increíblemente encantadores.  

—Io sono Gianbattista119 —dice él, y toma su mano, con la que no 

está sosteniendo la copa de vino —Andiamo a vedere le stelle.120 

                                                           
118 ¡Oh bella pelirroja! ¿Cómo te llamas? 

119 Soy Gianbattista 
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Él empieza a tirar de ella, y ella me lanza una mirada por encima del 

hombro con los ojos muy abiertos, llenos de incredulidad, con sus mejillas 

sonrojadas y sus pecas destacando en su nariz.  

—Voy a salir con Gianbattista. A mirar las estrellas, —dice ella, 

intentado sonar asunto hecho. Pero me doy cuenta de que es para que 

Andrea mire y se dé cuenta de que ha hecho una conquista.  

—Ellos no pierden el tiempo aquí, ¿verdad? —le digo, porque 

Gianbattista ya la tiene a medio camino hacia las puertas francesas. —

¡Que se diviertan!— 

—Che bonona121 —dice otro chico, mirando hacia donde Kelly 

cuando ella desaparece hacia la terraza con su guía para ver las estrellas. 

Me hago una nota mental para recordar la palabra y preguntar lo que 

significa cuando me tomo un sorbo del vino y miro alrededor de la 

habitación, la cual es una gran sala de estar abierta, una cocina se ve a 

través de un arco en un extremo al final. A penas si puedo ver los muebles 

porque la habitación está llena de italianos, descansando en el sofá y 

hojeando los libros en la mesa de café, fotografías, de pie en grupo 

agitando sus manos alrededor mientras hablan muy fuerte enfáticamente 

y me empiezo a dar cuenta de que esto no quiere decir que estén 

discutiendo o incluso están en desacuerdo el uno con el otro, es sólo su 

manera de tener una conversación. Llevan ropas blancas y jeans azules. 

Sus cabellos son brillantes, se ve que están bien cuidados; los chicos llevan 

un suave afeitado o una incipiente barba diseñada deportivamente, del 

tipo que haces con mucho cuidado con una máquina de afeitar eléctrica 

para conseguir el efecto de que apenas se vea. El aire huele a perfume y 

loción de afeitar. 

Sé que aún es temprano en la fiesta —la botella enorme de vino aún 

está casi llena, y la noche es joven —pero estoy impresionada de lo bien 

que se ve todo el mundo. Y sobrios. No hay ni una cara roja ni ningún 

tropiezo, nadie arrastrando sus palabras. Los grupos de personas están 

todas mezcladas. No es como en los sitios de Londres en lo que he estado, 

con los chicos es un extremo de la habitación emborrachándose para 

                                                                                                                                                                                 
120 Vamos a ver las estrellas. 

121 Qué curvas. 
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coger el valor suficiente para hablar con las chicas, que están en el otro 

extremo riendo y fingiendo que los ignoran.  

Esto es impresionantemente adulto.  

Y Lucas se precipitó con su valoración de mí. Estoy aquí sola, sin que 

nadie venga hablar conmigo. Creo que me veo lo bastante bien; estoy 

con mi mejor maquillaje, con los ojos ahumados oscuros y lápiz de labios 

rojos. Me gustaría poder vestir de blanco como Kendra, que se ve increíble 

con él, pero estoy un poco demasiado consciente de mi cuerpo para eso. 

Kendra tiene el cuerpo de una atleta, yo no. Estoy bien con no ser muy 

delgada, pero me sentiría como una ballena blanca si llevara un vestido 

blanco.  

¿Es una ballena? Me pregunto. ¿O un tiburón? Me encojo de 

hombros. Estas no son el tipos de preguntas que te haces mientras estás en 

una fantástica fiesta, con todas tus amigas fuera de tu vista, y mientras 

estás ocupada apuntalada en tú culo en la mesa de bebidas porque 

nadie quiere hablar contigo. No hay ni siquiera una chica para hablar y 

parecer ocupada.  

Contrólate, Violet. Nada de autocompasión. Y no más vasos de vino.  

Salgo a la terraza, viendo las llamas quemándose en el líquido de los 

grandes macetas de terracota. El interior de la cera es de color amarillo, el 

color de los limones en los pequeños arboles. Las velas son de Citronela, 

creo. Para alejar a los mosquitos. Mi abuela las quema en Noruega, junto al 

lago, pero nunca había visto unas de este tamaño, su olor es fuerte, como 

a químicos cítricos. Me apoyo sobre mis codos en la balaustrada de piedra 

y veo el partido en plena marcha a mí alrededor, parece que todos se 

conocen, pero entonces siempre vas a fiestas dónde tú no conoces  nadie 

—aparte de tus tres amigas, que ni siquiera puedes ver porque tienen dos o 

tres chicos a su alrededor. 

Otra cosa que es diferente a cerca de los chicos italianos, me doy 

cuenta. Si ellos ven a una chica que les gusta, se lanzan hacia ella y 

comienzan a hablar. Sí le gustas a un chico inglés, él principalmente se 

aleja para no parecer demasiado interesado. Cuando en realidad está 

ladrando como un loco, por supuesto.  

En general, las cosas de las citas parecen funcionar mucho mejor 

aquí. Excepto si te ves como su hermana.   
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La voz de Lucas está otra vez en mi cabeza. Naturalmente, eh 

estado explorando la terraza, pero no lo he visto.  

Bien, eso es todo. No voy a quedarme aquí por más tiempo, 

viéndome como un limón y esperando que aparezca Lucas y sin hablar 

con nadie. ¿Qué pasaría si él viene a la terraza y estoy sola? Él se reirá, me 

dirá que tenía razón, que él es el único que está interesado en mí. Intento 

no mentirme a mí misma, y aunque tengo la cabeza sobre los talones de 

Lucas, tengo que admitir que no es el mejor chico que he conocido en mi 

vida. El más sexy, eso sin duda, pero no el mejor. Él puede ser sarcástico, 

abrasador, cínico, mezquino y aún más amargo.  

Y no le voy a dar la oportunidad de reírse de mí.  

Si hay una cosa que siempre se puede hacer en las fiestas, es bailar. 

Me marcho al otro lado de la terraza, dejando caer mi vaso en la basura, y 

me fundo en el grupo de personas en la pista de baile. La música no es mi 

tipo usual: es muy retro, canciones que fueron éxitos de culto hace muchos 

años, como un remix de una lista de los años sesenta, sabiendo el tipo de 

camino. Pero aunque estoy acostumbrada a cosas más modernas, sé 

exactamente cómo bailar este tipo de música. Milly. Lily-Rose, y me 

encantan, aunque por lo general sólo es una canción, dejada caer al final 

de la noche. Nos vemos bien, porque hemos practicado delante de un 

espejo de cuerpo entero por horas. Cantando con cepillos para el pelo, 

riendo como locas.  

Obviamente, no estoy cantando con un cepillo para el pelo ahora. 

No soy una completa idiota. Pero, como en Central Park, puede que no 

sea la chica que le gusta a todos los chicos, pero si puedo mostrar a estos 

italianos estirados como se baila correctamente.  

Y después de un par de canciones, estamos saltando por todo el 

suelo de piedras irregulares, riendo, tirando el pelo hacía atrás, 

moviéndonos inestables, haciendo graciosos movimientos con las manos, y 

conseguí entrar en una vela parpadeando sobre nuestras caras. La 

canción se detuvo y pude recuperar el aliento, sonriéndonos los unos a los 

otros, y esperamos el siguiente momento para empezar.  Está tan oscuro 

que no puedo ver los detalles de las caras de los bailarines, sólo sus 

sonrisas, con brillantes ojos y piel bronceada reluciente sincronizada juntos.   

Me voy con la música, siguiéndola a dónde me lleve. Me estoy 

poniendo algo sudorosa y no me importa. Paige diría que estoy 
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trabajando, y así es cómo se siente. Empleando todo hacía fuera, 

dejándolo ir todo, toda la tensión y todo el estrés. Sigue un loco coro que 

dice “You can’t touch this”; con un montón de paradas y comienzos, y nos 

centramos en la coreografía improvisada, que implica quedarnos quietos 

dónde quiera que estemos cuándo se detiene, cómo un juego de estatuas 

musicales. Probablemente parecemos a la cosa más estúpida desde la 

distancia, pero es muy gracioso cuando estás en medio de todo.  

En el momento en que la canción termina, estoy hecha polvo, 

riendo, mis pies están un poco adoloridos, y creo que necesito un baño, 

pero estoy totalmente relajada y feliz.   

—Oh, Americana. Es bueno bailar contigo —dice un chico en un 

acento americano muy malo y levanta las manos para chocas las cinco 

conmigo.  

—Inglesa —le digo, mientras choco las cinco con él.  

—¡Oh, inglesa! —dice, y empieza a añadir algo más cuando siento 

un golpe en la parte posterior, un empujón que me saca de equilibrio. Me 

inclino hacía delante un par de pasos para no caerme y el chico se 

acerca para estabilizarme.   

Alguna chica, pienso. Un poco achispada y poco amigable. Miro a 

mi alrededor y no de buen humor, porque fue un gran empujo, y giro mi 

cabeza.  

De pie justo detrás de mí, dejando al descubierto un conjunto 

aterrador de grandes dientes amarillentos, con su cara al nivel de la mía, 

hay un enorme burro gris.  
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Déjalo y estalla 
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unca he estado tan cerca de un burro antes, y no me gusta 

nada. Sus dientes son muy, muy grandes, y está mirando hacia mí 

como si mi cabeza fuera una lechuga que está a punto de morder. Quiero 

chillar y retroceder, pero probablemente sea una cosa incorrecta de 

hacer. 

Ahora estoy mostrado miedo. El burro siente eso, y me atacó con sus 

enormes dientes. Nunca se debe mostrar miedo. Es como con los tiburones, 

se supone que tienes que  nadar lejos de ellos lentamente, no chapotear 

frenéticamente, porque entonces te ves débil. Al igual que sus presas. 

Pero, ¿qué se supone que debes hacer cuando te enfrentas a un 

burro que sólo te embistió por la espalda?  

Y entonces el chico que me tranquilizó se ríe y llegó más allá de mí, 

acariciando la nariz del burro. 

—¡Ecco Golia! —dice, frotándose la cabeza. — ¿Sei vendita por tuo 

vino?122 

Se vuelve hacia mí. 

—A ella le gusta el vino—, dice. 

                                                           
122¡Ecco Golia! — ¿Sei vendita por tuo vino? Italiano en original. “este es Golia”[…] “¿estás 

por aquí por el vino? 
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—¿Qué? —Lo miré fijamente, pensando que debí haber oído 

mal. Pero él ya se había dado la vuelta y me saltaba de nuevo, chillando 

en estado de shock, el burro empujó por delante de mí para seguir al niño, 

su gran hombro gris peludo me empujó fuera del camino. Gracias a Dios, 

él-o ella-ha perdido interés en mí, veo su lomo a través de la multitud. Su 

espalda tiene una cruz oscura en él: una línea negra gruesa sobre los 

hombros, una más larga siguiendo la línea ósea de la columna vertebral. 

El chico entra por las puertas francesas, y el burro lo está siguiendo, 

sus cascos delanteros pasando por encima del umbral. Miro, asombrada, 

como alguien más empuja su mano suavemente entre la espalda y sus 

ojos. Entonces el chico reaparece con un tazón, que lleva con cuidado, ya 

que está medio lleno de vino tinto. Él lo pone en las losas de la pared de la 

casa, y luego salta de cabeza grande, el camino del burro ya está 

esquivando a la taza, sus pezuñas arrastrando los pies peligrosamente 

cerca de los pies del niño. 

—¿Lo ves? —dice, volviéndose a donde yo estaba parada en el 

borde de la zona de baile, viendo al burro lamiendo el vino tinto.  

—¡A ella, le gusta el vino! Sólo para la fiesta. Entonces ella va  y baila 

con nosotros.  

Al mirar a mis ojos muy abiertos y la boca abierta, y él estalla en 

carcajadas. 

—No ves esto en Inglaterra —dice, sonriéndome―. Un asina123 que le 

guste el Chianti124. 

— ¡No! —Finalmente manejé. —No, nunca he visto eso en Inglaterra. 

—¿Te gusta el Chianti? —Inclino la cabeza hacia un lado―. Ven, 

bebamos un poco. Al igual que Golia. 

—¿Ese es su nombre? —le pregunto, regresando a la casa. Pasamos 

al burro, que está completamente absorto lamiendo el vino. 

—Si, Golia. —Le da una palmada a medida que avanzamos: muy 

atrevido, lo sé. Su pelaje grueso se sentía como un cojín, áspero y grueso. 

—Yo soy Sebastiano, ¿y tu nombre? —me pregunta. 

                                                           
123Un asina: Italiano en original “un burro…” 

124Chianti: Marca de vino  



 

 lauren henderson 

 

flirting  
in ITALIAN 

Eyes  Of Angels DreamBook 
Side 

P
ág

in
a1

9
3

 

—Violet —le digo a medida que avanzamos por el umbral. 

—Violetta —dice, alzando los brazos―. ¡Chica inglesa, nombre 

italiano! 

Y al otro lado de la sala, veo una oscura cabeza que se vuelve a 

nuestra dirección. Es mucho más alto que el resto de los chicos, 

destacaba, su pelo negro liso y sedoso le caía sobre la cara, sus ojos azules 

brillantes y fríos como el agua del rio junto a la casa de verano en alquiler 

de mi abuela. Yo lo he estado buscando antes y no podía verlo en ningún 

lugar, ahora que he estado distraída por el baile y el burro bebiendo- 

Chianti, él me ha visto. Su mirada parecía  un cuchillo entre mí y el chico, 

que estaba con una gigantesca botella ahora, llenando copas y me 

entregó una. 

—¡Salute!125 —Sebastiano dijo, chocando su copa con la mía,  

levanto la vista a Luca, y veo que él está tomando esto, también. 

Una oleada de confusión me llena y me tuesta. Me alegro de que 

Luca me haya visto con otra persona, que no he sido un alhelí en esta 

fiesta, he demostrado que estaba equivocado, aunque sea un poco, 

porque hay un muchacho que parece que le gusto, que me habla, de 

todos modos, me consigue un trago. En las películas, los libros, el coqueteo 

con un chico es un manera segura de conseguir el que realmente deseas 

que este interesado en ti, lo atrae a tu lado. Se supone que le gusta la 

competencia, el reto de ir tras una chica que es popular. 

Pero tal vez la vida real no funciona de esa manera. Debido a que 

Luca, arco una ceja negra, la esquina de su boca se elevo de en un lado 

en una mueca de desprecio, y él se movió intencionadamente a distancia, 

deslizando un cigarrillo en la boca y lo encendió con un tirón de su 

Zippo126. 

Hábito repugnante, pensé tan firmemente como pude. Me alegro 

de que no vaya a venir, fumando asqueroso y repugnante palo de cáncer. 

Es horrible cuando te mientes a ti misma. Pienso que el fumar es 

asqueroso, pero también estoy más que consciente de que si Luca se 

acercara a hablar conmigo, con el cigarrillo colgando desde la comisura 

                                                           
125¡Salute!: italiano en original. “salud” 

126Zippo: Marca de  encendedores.  
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de su boca, no me iría, y no me quejaría del humo, me gustaría estar allí 

mirándolo, tratando de no sonreír tan abiertamente como un niño de 

cinco años de edad, reuniéndose con Cenicienta en Disneyland. 

Bueno, Luca no parece remotamente interesados en venir. Él es 

claramente uno de esos chicos que les gusta hacerles perder el tiempo a 

las chicas. Los he visto antes. Su cosa favorita es tener  a tantas niñas 

corriendo detrás de ellos como sea posible, al igual que los artistas del 

circo que pueden mantener un montón de platos girando sobre diferentes 

palos a la vez. Este tipo de niño rara vez tiene una novia estable. No le 

gusta establecerse, porque si está vinculado a una chica, es más difícil 

mantener todos los otros platos girando.  

Miro a Luca. Él se dio la vuelta, resuelto a no mirarme. Me doy cuenta 

de donde viene la expresión "dar a alguien el hombro frío”. Y entonces veo 

una mano extendida hacia arriba para jalar el cabello hacia atrás en 

forma de broma, la mano de una chica con un brazalete de oro pesado 

sobre él, grandes monedas colgando de la cadena. 

Reconozco que la pulsera a la vez: Elisa. Mi cuerpo se puso 

rígido. Está por ahí dejando que Elisa le toque el pelo, en vez de venir a mí. 

Puse la taza sobre la mesa y le di una sonrisa brillante a Sebastiano, 

estaba visiblemente sorprendido por mi repentino entusiasmo. 

—¡Vamos a volver a bailar! —le dije en voz alta. 

—¡Benissimo! 

Me siguió afuera en el suave aire de la noche, y no pude dejar de 

jadear ante la visión de la burra, Golia, que ahora está en el medio de la 

pista de baile, oscilando felizmente de lado a lado. La gente está bailando 

alrededor de ella, acariciándole la cabeza a su paso, evitando la cola que 

se asemejaba a una soga en pleno aleteo. 

—Te dije que le gusta bailar —dijo  Sebastiano alegremente. 

—¿Estará bien? —Le pregunte, encantada de ver a un burro 

bailando, pero obviamente sentía  que los activistas de los derechos 

animales podrían tener fuertes sentimientos acerca de la dosificación a un 

burro con el vino. 

—Oh, sí —dice―. Le damos su vino, porque en las fiestas bebe de los 

vasos, en las manos, y había gente... 
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Al no conocer la palabra, imita susto, abriendo mucho los ojos, 

levantando las manos hacia arriba por el  miedo. Me río y digo: 

—Con miedo. 

Apuesto a que tenían miedo, creo. Me daría un ataque al corazón si 

un asno se acercó a mí y mete su nariz en mi copa de vino. 

—¡Sí! ¡Tenían miedo! Así que es mejor darle en ciotola127. —Señala al 

tazón―. Entonces ella es feliz, y no bebe de los vasos. Y bebe agua 

también. No  tiene mala cabeza. 

Se le arruga la cara, imitando un dolor de cabeza o una resaca, me 

río de nuevo. 

—Ella es mi burra —dice―, así que sé que es feliz. Vivo aquí.  

—¡Oh! ¡Que bueno! —le digo sinceramente, mirando a mi 

alrededor―. Eres muy afortunado. 

—¡Lo sé! —dijo―. vamos ahora, bailemos, Violetta. 

Me toma de la mano y tira de mí hacia la pista de baile, empujando 

al  admirador de Kelly fuera. No me puedo imaginar a un niño Inglés 

haciendo eso, tendría que  estar preocupado acerca de cómo obtener 

una bofetada. Pero de alguna manera es encantador con los italianos, 

incluso si no es el chico italiano de verdad quieres estar tomando en algún 

lugar, y dejé a Sebastiano hacerlo. Me agarro la mano, por encima de mi 

hombro veo Luca emerger de la terraza con Elisa. 

Puedo acelerar casi a la carrera. Estoy huyendo de Luca, el dolor de 

verlo con Elisa me causa, confusión y sentimientos encontrados que me 

hace sentir, una tremenda atracción y  miedo de pensar que soy especial 

para él, cuando en realidad sólo soy otro de sus muchos platos 

giratorios. Otra chica extranjera que se mete en todo, en todo el verano. 

Sebastián y yo llegamos, sin aliento y riéndonos, al óvalo de piedra 

de la pista de baile. Estoy encantada de ver que Kelly se encuentre ahí, 

bailando con la oscuridad y un robusto chico, Gianbattista, ella se gira a mi 

lado, gritando: 

—¿Has visto al burro? 

                                                           
127Ciotola: Italiano el original. [] …”cuenco” 
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—No —dije, sin expresión―, ¿Qué burro? 

Se toma un momento y luego estalla en aullidos de risa. Creo que 

estaba un poco achispada ahora. 

—¡Eres taaan divertida! —grita. —¡Eres muy graciosa! ¡Muy divertida!  

Ella gira a la distancia, bailando como una derviche, y le doy al 

Gianbattista una mirada estrecha, la que significa que mi amiga está un 

poco borracha, pero si tratas de aprovecharte de ella, me voy a quitar mis 

tacones y te golpeare con ellos en la cabeza. Él mira sorprendido, y creo 

que el mensaje lo ha recibido fuerte y claro. La música es genial- un 

montón de canciones con los que todos estamos bailando en Londres, y 

no las lentas que significan que los niños van a agarrarte y barajar de un 

lado a otro mientras presionan pedazos de sí mismos hacia ti que 

realmente no quieres tener en cuenta. Bailo y danzo. No busques más allá 

de las cabezas asomándose, los brazos ondulantes, las caras sonrientes. No 

mirar más allá de las llamas de las velas de la enorme citronela, las luces de 

colores suspendidas en las ramas sobre la pista de baile. 

No veo  el resto de la terraza. No quiero ver a Luca y Elisa, envueltos 

en los brazos del otro. Para ver como él la besaba mientras me besaba, 

con sus brazos alrededor de ella, su cabeza oscura se inclinaba sobre ella, 

su pelo sedoso que caía en la cara. La única vez que se vieron fuera de los 

límites de la zona de baile fue  cuando  Paige apareció, cayendo 

hilarantemente en la terraza de piedra en bruto, el brazo de Leonardo, 

bajo el brazo de ella la sujetaba hacia arriba. 

—¡Baila! —dice ella muy feliz―. ¡Baila a tiempo! ¡Déjalo y estalla!  

Se derrumbo de repente, se veía como si sus rodillas hubieran dado 

paso, pero un segundo después, me di cuenta de que en realidad estaba 

haciendo un posible movimiento de baile sexy, sobresaliendo le el trasero, 

tirando ancho las rodilla, con las manos sobre sus muslos, como una 

bailarina en un video de hip-hop. El problema es que una vez que llega 

abajo, ya no puede levantarse de nuevo. Leonardo se agacha y trata de 

tirar para arriba, pero se está riendo demasiado fuerte como para 

ayudarla y casi se cae con ella, se guio de Andrea, agarro el otro brazo, y 

se puso de nuevo a sus pies. 

Yo hubiera estado mortificada por quedarme atascada en una 

posición en cuclillas sexy. Absolutamente mortificada. Doy grandes puntos 
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Paige  por venir a reír aún más fuerte, y exclamando a Kendra, quien había 

venido también: 

—¡Ken! ¿Viste? Se me cayó, pero ¡no pude hacerla estallar! ¡Ha! ¡Yo 

no podría hacerla estallar!  

Ella estaba riéndose a carcajadas, con la cabeza inclinada hacia 

atrás, sus rizos rubios cayendo por todas partes. 

—¡Se me cayó! —grita nuevamente―. ¡Pero yo no podía hacerla 

estallar! 

—¿Ma Cosa dice128? —Sebastiano me dijo―. ¿Qué quiere decir? 

Lo miro sin poder hacer nada. —No puedo explicarlo —digo 

finalmente. Así es que le puse las manos en forma de disculpa por no ser 

capaz de traducir, y empecé a bailar de nuevo, sólo para detenerme un 

momento más tarde porque Paige grito: 

—¡Oh! ¡Em! ¡Gee129! ¡Estoy tan fuera de eso! —señala a Golia, la 

burra―.  ¡Me gusta ver cosas! Pensé que íbamos a ver elefantes rosados- 

¡me gusta ver a un caballo! No, ¡es un pony! ¡Mi pequeño 

Pony! ¡Genial! ¿Hay alguien más viendo a…? 

—Creo que es hora de que nos lleves a tu casa —Kendra dijo 

secamente a Leonardo. 

—Oh. —La Cara de Leonardo cae―. Ma no130, ella está bien. Vamos 

a sentarnos un rato, ella está bien....  

Paige se tambalea, y Andrea tiene que meter su brazo de forma más 

segura bajo su hombro para sostenerla. 

—Realmente creo que ella tiene que ir a casa —Kendra dice con 

firmeza―. Yo también iré. 

Leonardo claro que no quiere irse de la fiesta, o ser responsable de 

Paige borracha, no dice una palabra. Es Andrea, que quiere estar en los 

buenos libros de Kendra, que dice rápidamente: 

—Te tomo, Kaindra. Leo, Dammi le tue chiavi131. 
                                                           
128¿Ma Cosa dice128?  Italiano el original… ¿pero qué cosa dice? 

129 OMG (Oh mi dios) 

130Ma no: Italiano el original “pero no..” 
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Leonardo hurga en los bolsillos de su pantalón y le da a Andrea las 

llaves del carro. 

—Ecco132 —Andrea le dice a Kendra, sonriendo triunfante―. Te llevo 

a ti y a la casa Paige, ¿de acuerdo? 

—Gracias —ella dice, con una extraña sonrisa agradecida que lo 

hace resplandecer de placer. 

Kelly me da un codazo. Sus mejillas son de color rosa, con la cara 

brillante, su pelo ha venido abajo con el baile y se aferra a su frente, y 

cuando habla sé que está haciendo su mejor no insulto. 

—Creo que me voy a casa también. —dice ella―. Todos se van. 

Una idea me golpea en la caja torácica, como si me hubiera 

golpeado más que cuando me dio un codazo a la ligera. Tiene razón, 

hemos estado aquí durante horas, hemos tenido un buen tiempo, algunos 

de nosotros, francamente, parece que hemos tenido un buen 

tiempo. Andrea va de nuevo a la villa ahora con Paige y Kendra, y sin 

duda hay que ir con él. Leonardo no parece considerarse a sí mismo 

responsable regresarnos, y la última cosa que quiero hacer es tirarme en la 

misericordia de Elisa, o confiar en un desconocido que podría ser 

borracho, o que no tenga la mejor de las intenciones, o ni siquiera estoy 

segura de dónde encontrar Villa Barbiano, para dar con la casa. En 

Londres siempre hay autobuses o tranvías, en caso de apuro, aquí en el 

campo, las cosas son muy diferentes. Estás a merced de alguien con un 

coche. 

Pero el puñetazo en las costillas no es porque me he dado cuenta de 

que somos dependientes de un conductor sobrio. Es porque tengo que 

admitir me que me quiero quedar: Todavía estoy con  la esperanza de que 

cuando Luca se apartarán de Elisa iba a venir a buscarme. Llevarme a dar 

un paseo en algún lugar oscuro y romántico, que me besara otra vez y 

hacerme derretir. 

Soy patética. No voy a ser esa persona. 

—Tienes toda la razón —le digo a Kelly con firmeza. 

                                                                                                                                                                                 
131Leo, Dammi le tue chiavi: “Leo, dame tus llaves” 

132Ecco: “aquí” 



 

 lauren henderson 

 

flirting  
in ITALIAN 

Eyes  Of Angels DreamBook 
Side 

P
ág

in
a1

9
9

 

Y me empujo a Leonardo a un lado de la pequeña ceremonia, 

ocupando su lugar apoyo a Paige. Él se queja por haber sido maltratado, 

pero no le importa. Él es guapo y encantador, pero ha caído en mi 

opinión, un chico que se cierne en torno a una chica mientras bebe un 

poco , feliz de tener un buen rato con ella, pero no para ayudarla a 

regresar a casa, no tiene precio muy alto en mi escala de puntos. 

—Vamos —le digo, gruñendo porque Paige se torna fláccida contra 

mí, alzando sus brazos, negándome resueltamente a mirar hacia atrás a lo 

largo de la terraza para ver si  los ojos azules de Luca están mirando en 

nuestra dirección. Lamentando que me voy antes de que hiciera su 

jugada. 

Eres una idiota, Violet. Detente ahora mismo. 

—Es tiempo para que todos sigamos adelante —digo en voz alta.  

Realmente  lo trato de decir.  
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20 
 Una estúpida, tonta e 

imposible fantasía 

 

 

Traducido por Onnanohino Gin 

Corregido por Katiliz94 

 

compañar a Paige por la larga bajada hacia las puertas de hierro 

forjado, y después por el camino de tierra lleno de baches hasta el jeep 

de Leonardo, no es precisamente la cosa más divertida que he hecho 

en mi vida. Me alegro mucho de no haberme puesto tacones, porque si me 

estuviese balanceando sobre mí misma, así como Paige, esta habría sido una 

tarea mucho más complicada. Afortunadamente, no notaba que el vino que 

había bebido me hubiese hecho algún efecto, y Andrea también parecía estar 

sobrio y despierto. Al igual, tal como me di cuenta, que la mayoría de la gente de 

la fiesta. Eran felices, se reían y se divertían, pero eso era todo; los italianos 

consumían un par de vasos de vino en toda la noche. No parecía que bebiesen 

para emborracharse, no como hacían los ingleses. 

Cuando llegamos al jeep, Andrea apoyó a Paige contra mí como si se 

tratara de una muñeca gigante, mientras él entró, encendió el motor y bajó el 

jeep hasta ponerse a nuestro nivel. De ninguna manera habríamos podido meter 

a Paige en el jeep cuando estaba estacionado en una pendiente y cuesta arriba. 

Andrea abrió la puerta trasera y Kendra y yo empujamos a Paige para meterla. 

Ella se recostó y dio un profundo suspiro de alivio al chocar con el asiento.. 

―No era un pony bonito ―dijo, ahora desolada―. Era todo gris. Mi Pequeño 

Pony debería ser rosa y brillante. 

―Bueno ―dijo Kendra―. ¿Puedes levantarte Paige? Porque todas 

deberíamos poder entrar. 

―Tú te sientas aquí, Kendra ―dijo Andrea con entusiasmo, inclinándose 

sobre el asiento del copiloto y haciéndole señas con la mano para que subiera. 

A 
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―Sutil ―murmuró Kelly hacia mí. 

―Parece que los italianos no son nada sutiles ―contesté. 

―No ―dijo nostálgica―. Cuando les gustas te lo hacen saber. 

E incluso a la luz de la luna me doy cuenta que está mirando a Andrea con 

tristeza. Él ni siquiera la mira y no parece darse cuenta de su presencia: Toda su 

atención se dirige hacia Kendra, quien en cambio está completamente centrada 

en Paige. La cual no se movía. 

―Tengo que estar acostada ―murmura―. No me siento bien. Necesito estar 

acostada. 

―¡Tienes que sentarte! ―dijo Kendra de mal humor, con las manos en las 

caderas―. ¡Todas tenemos que entrar! 

―Necesito… estar acostada ―insistió Paige, su habla se volvía cada vez 

más y más lenta. 

―Si la haces sentarse puede que vomite ―dijo Kelly con total franqueza―. Y 

nadie quiere eso. 

Más allá, en el establo, uno de los caballos relincha como si estuviese de 

acuerdo. Es una hermosa y oscura noche, con nubes deslizándose por delante de 

la luna amarillenta, una suave brisa lleva las hojas de los árboles hacia la 

carretera, las estrellas brillaban como puntitos de luz en el cielo negro. Me di 

cuenta de que era realmente negro. En Londres, debido a las luces de la calle, es 

más bien rosado: aquí es tan oscuro que puedes ver cada una de las estrellas. 

Kelly ha conseguido subir al jeep levantando con cuidado los pies de Paige 

y dejando colgando sus zapatos de tacón alto. Era como si Kelly estuviese 

jugando con una Barbie gigante. 

Puedo apretujarme y sentarme si pongo sus pies en mi regazo ―anunció. 

―Está bien, no me molesta. 

―¿Pero y qué pasa con Violet? ―señaló Kendra―. Ambas no os podéis 

sentar así, no hay espacio. 

Miraos dudosas la parte trasera del jeep, el cual Catia usaba para trasladar 

todo tipo de cosas, no solo maletas, sino también basura. Está separado del resto 

del coche y se cubierto con algunos trozos repugnantes, sucios y viejos de manta. 

No voy a ofrecerme voluntaria para subir allí y sentarme en el suelo lleno de polvo, 

aferrándome a la red de alambre que lo cubría, como si fuera una prisionera. Y 

para ser justos, nadie sugiere que lo haga. 

―Tal vez podrías apretujarte conmigo en el asiento delantero ―dijo Kendra 

dubitativa. 
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―No es seguro ―dijo Andrea, sacudiendo la cabeza. 

―Podríamos ver si el cinturón de seguridad llega a cubrirnos a las dos… 

―C’è qualche problema? ―Una voz suave surgió detrás de nosotros y todos 

saltamos, sobrecogidos. Tenía una forma de moverse sigilosa como la de un gato, 

pensé con rabia, molesta por haber bajado la guardia. Todos se giran excepto 

yo, porque por supuesto, ya sé a quién tenemos detrás. Es como si tuviera un 

radar especial para localizarlo: Reconocería su voz en cualquier parte. 

―¡Luca! ―dijo Andrea, en tono aliviado, y empezó a hablar 

apresuradamente en italiano. 

No quería girarme y mirar a Luca directamente. Así que retrocedí un par de 

pasos, acercándome a la pared que rodeaba los establos, ampliando la 

distancia, y viendo cómo él se quedaba recostados contra una de las puertas, 

parecía estar divirtiéndose. Sus ojos brillaban, sus manos estaban metidas en sus 

bolsillos y hablaba en italiano a la misma velocidad que Andrea. Sólo lo miré un 

momento y después volví a desviar la vista. Él me había estado ignorando toda la 

noche, y yo ahora no iba a darle la satisfacción de quedarme mirándolo como si 

lo adorara. 

Algo en la pared llamó mi atención; era un gato, tal vez el que se había 

cruzado con nosotros antes, agazapado en el techo con sus patas 

aterciopeladas, era grande y parecía confiado, hizo una pausa al llegar a mí, se 

me quedó mirando con sus ojos cristalinos que tenían un brillo naranja en 

contraste con la noche oscura. Me estiré tentativamente para acariciarlo, y 

cuando vi que no siseaba ni me arañaba, le rasqué debajo de la barbilla. Empezó 

a ronronear inmediatamente, por los movimientos de su pecho respiraba 

profundamente, cerró los ojos y depositó su cabeza pesadamente sobre mi 

mano, mostrándome exactamente donde quería que lo rascara a continuación. 

Le estiré suavemente sus sedosas y suaves orejas, y le alisé su piel gruesa, me 

distraje tanto que me llevó un tiempo girarme para darme cuenta que todos 

estaban mirándome fijamente en silencio. 

―Allora? ―dijo Luca, con cierto tono de burla en su voz―.Vieni con me, 

Violetta? 

Eso no podía significar lo que creía que significaba. El corazón se me subió 

a la garganta. El gato, dándose cuenta de que me había distraído, bajó de un 

salto de la pared, y aterrizó con un ruido sordo para irse caminando a través de 

los barrotes de la puerta, preparándose para cazar su cena. Pobres ratones de 

campo, a todos ellos les esperaba una noche miserable. Entonces miré a Luca y 

tuve el horrible presentimiento de que yo era el ratón y él era el gato; jugaba 

conmigo, me dejaba correr por ahí para luego volver a atraparme. Él alzó las 

cejas, su boca se torció en una divertida sonrisa inquisitiva. 



 

 lauren henderson 

 

flirting  
in ITALIAN 

Eyes  Of Angels DreamBook 
Side 

P
ág

in
a2

0
3

 

―Lo siento ―dije, no a él, sino a Kelly y Kendra―. Me he perdido eso último. 

―Luca va a llevarte de regreso a la villa ―dijo Kendra rápidamente―. 

Porque no entramos todos en el jeep. 

Entré en pánico. El pánico hizo que me quedara congelada, de piedra, y 

que las manos me empezaran a sudar. No podía estar a solas con él. Esto no es 

justo. 

―¿Kelly también viene con nosotros? ―dije en un tono demasiado alto―. 

Sería mejor eso a sentarse con los pies de Paige. ―Luca torció la cabeza hacia un 

lado y por un momento no supe por qué. Y entonces lo entendí y me quedé sin 

aire. Estaba señalando las Vespas estacionadas al lado de los barrotes de la 

puerta. Él no había venido en coche. Había venido en Vespa133. Yo iba a montar 

en la parte de atrás del scooter134 con él. Esto no podía estar pasando. 

―¡Bueno! ―dijo Kendra emocionada mientras trepaba al jeep―. ¡Nos 

veremos en la villa! 

―Divertíos ―agregó Kelly, apretujada debajo de los pies recostados de 

Paige e inclinándose para cerrar la puerta. 

Hice una mueca al ver que no podía hacer nada, ya se habían ido. 

Claramente, por el tono de su voz, Kelly pensó que me gustaría que me dejaran 

abandonada aquí con Luca. Ella nos encontró en el vestíbulo del castillo; ella 

sabía que me gustaba. Pero yo no estaba encantada. De hecho, estaba furiosa. 

No con ellas, con Kelly y Kendra. Me daba cuenta de por qué ellas habían 

pensado que esta era la solución ideal al problema de Paige borracha en el 

asiento trasero del jeep. No, estaba furiosa con Luca. Él no había estado conmigo 

durante toda la fiesta, había estado con Elisa. Y ahora pensaba que podía venir 

aquí, solucionar nuestros problemas y sacarme del grupo con el que había 

venido, sin siquiera preguntármelo. Como si yo tuviese que estarle agradecida por 

haber decidido pasar un tiempo a solas conmigo. Estoy erizada como un erizo. 

―Andiamo? ―dice Luca, sacando una mano del bolsillo con unas llaves y 

un llavero negro colgando. Sin mirar si lo seguía, empezó a caminar hacia su 

Vespa. 

Es de un descolorido y pálido azul, con la pintura desconchada en algunas 

partes, grande, tosca, con luces antiguas en el panel de mando del conductor. 

                                                           
133 Vespa: La Vespa es una línea de moto scooter manufacturada por primera vez 

en Pontedera (Italia) en 1946. 

134 Scooter: un vehículo motorizado de dos ruedas. 

 

http://es.wikipedia.org/wiki/Scooter_(motocicleta)
http://es.wikipedia.org/wiki/Pontedera
http://es.wikipedia.org/wiki/Italia
http://es.wikipedia.org/wiki/1946
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Luca se inclina, para sacar dos cascos de debajo del asiento. Se pone uno, 

dejando suelto el cierre, sosteniendo el otro hacia mí. No me he movido. Aun 

estoy de pie junto a la pared. Me quedo mirando el casco, con el corazón 

latiendo, y con todo lo que quería decirle a punto de salir de mis labios. Quiero 

gritarle, quejarme porque él da por hecho que me tiene. Pero me muerdo el labio 

y me trago mis palabras, porque quedaría como una estúpida si las digo. No 

tengo ningún derecho sobre Luca. No soy su novia, ni siquiera me acerco. Sólo soy 

una chica a la que ha besado un par de veces, y por lo que dijo Elisa, Luca ha 

besado a montones de chicas. Hasta donde yo sé, los días que no lo veo, él está 

en Florencia o en otras fiestas besando a otras chicas, otras extranjeras de visita 

con las que podía jugar, evitando las consecuencias a largo plazo porque él 

sabía que regresarán a sus países al final de sus vacaciones. 

No, lo mejor que podía hacer era actuar como si no me importara. Como si 

yo también hubiese estado besando a otros chicos, cada noche que él no me 

había visto. Como si apenas pudiese recordar su nombre. A veces pienso que soy 

demasiado orgullosa, demasiado autoprotectora, pero entonces veía cómo otras 

chicas se volvían imbéciles por culpa de algún chico y cambiaba de opinión. 

Prefería ser demasiado orgullosa, que transformarme en un hazmerreír par alguien. 

Pensé en cómo se comportó mi madre cuando mi padre la dejó por la horrible Sif: 

sin importar lo mal que estuviera, ella nunca montó escenas, nunca le rogó para 

que se quedase. A lo mejor me prestó demasiada atención, a lo mejor me cuidó 

demasiado, pero lo que de verdad admiro de ella es su comportamiento durante 

la separación y el divorcio. Papá también la admiraba, lo sé. Nunca había estado 

tan orgullosa de ella. Y quería ser como ella. No iría detrás de un hombre; no 

quería parecer desesperada o necesitada. Sería tan genial como mi madre. Así 

que sonreí lo mejor que pude, me acerqué la Vespa, tomé el casco y mientras me 

lo ponía dije de forma casual: 

―Grazie! Nunca había montado en una de estas. 

Luca me detuvo rápidamente cuando me incliné, para ajustar las tiras del 

casco y abrocharlo bajo mi barbilla. Su loción para después del afeitado olía a 

agua de mar, a fría aguamarina, fresca y ligera; su aliento sobre mi rostro era 

cálido y se mezclaba un poco con el olor del vino. 

―Ecco ―dijo en voz baja. Las puntas de sus dedos tocaron mi piel―. Debe 

estar ajustado. 

Se apartó de mí y subió una pierna por encima del asiento, poniendo la 

llave en el arranque. Girándose sobre su hombro me dijo: 

―Tienes que agarrarte a mi cintura. Y cuando me incline, debes inclinarte 

conmigo, ¿entendido? 
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Él estaba esperando a que me subiera. No podía dudar, sino parecería 

asustada; así que me subí un poco la falda y me subí detrás. La pequeña scooter 

revivió, arrancando ruidosa y animadamente, como el gato que ronroneaba 

sobre la pared; Luca miró hacia atrás y dijo: 

―Aspetta135. 

Rápidamente, se quitó la chaqueta y me la entregó. Era de cuero, suave 

como la mantequilla, parecía de tela en mis manos. 

―Póntela. No hace frío, pero habrá viento cuando conduzca ―dijo. Me la 

puse, con la cabeza dándome vueltas. El cuello olía a él, era como si estuviera 

envuelta en él. Y entonces le rodeé con los brazos y los acerqué a su cintura, 

podía notar la calidez de su piel debajo de la delgada camisa de algodón. Era 

todo músculos y huesos, casi delgado, pero cuando pateó la scooter para que se 

pusiera en movimiento, instantáneamente me di cuenta de lo fuerte que era, 

porque él era capaz de controlarla con pequeños movimientos que 

aparentemente hacía sin esfuerzo. Frunció los hombros ligeramente, por el 

esfuerzo de llevar una vieja Vespa con dos personas encima, por un camino que 

de repente parecía más lleno de surcos y baches que cuando veníamos en el 

jeep, con su buena suspensión. 

El polvo salía volando de las ruedas de la Vespa, era polvo y piedrecitas 

blancas que llegaban hasta las copas de los árboles a ambos lados del camino y 

se sumaban al polvo que ya tenían encima. Era como un camino fantasma, con 

pequeños trozos de luna brillando a través de las ramas oscuras, todo era blanco 

y negro, excepto por el foco de luz amarillo de la Vespa que subía y bajaba por 

los baches del camino, un cono de luz que iluminaba nuestro camino. Si en algún 

momento tuve la idea de no agarrarme demasiado fuerte a Luca, se desvaneció 

en el momento en que la scooter arrancó; desde la primera sacudida, estaba 

rezando por llegar viva. 

Era como si fuéramos un mismo cuerpo, inclinándonos a la vez en cada 

curva, con mi cabeza apoyada sobre su hombro para que nuestros cascos no se 

chocaran, su pecho subía y bajaba al respirar y sus hombros se tensaban por el 

esfuerzo de mantener la Vespa estable, para que estuviésemos a salvo. Estar tan 

cerca de Luca, tan apretada contra él, sincronizada con él, era tan fuerte e 

intoxicante que habría bastado, sólo por eso, para que me mareara; pero el 

factor extra de tener que agarrarme fuerte a él para balancearnos sobre los 

surcos y esquivar los baches me hacía sentir como si estuviésemos juntos en una 

burbuja, alejados del resto del mundo. 

                                                           
135 Espera. 
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Llegamos a la calle asfaltada e instantáneamente el viaje se volvió más 

suave, rápido, la scooter marchaba despacio, los coches nos adelantaban 

ocasionalmente; para mí, pasaban aterradoramente cerca, pero Luca no 

parecía nervioso, no se acobardaba de ninguna manera, lo cual era bastante 

reconfortante. El cono de luz amarillo del foco era muy pequeño para la calle 

negra, y apenas podía ver nada hasta que empezamos a acercarnos a un 

pueblo con postes de luz encendidos. Todas las tiendas estaban cerradas, el bar 

estaba cerrado, no había ni un alma, y apenas se veía alguna luz en las casas. Era 

muy tarde, me daba cuenta, y una ola de cansancio me alcanzó, era la reacción 

a las emociones de la fiesta y a la adrenalina que me recorría cuando bailaba, o 

el miedo de estar en una Vespa con Luca. Mi cuerpo se sentía flojo, y me 

encontré a mi misma relajada contra él, con la cabeza descansando 

cómodamente sobre la curva de su hombro. Como si conociéramos bien al otro, 

como si él fuera un novio serio que me llevaba a casa después de una fiesta, 

nuestros cuerpos resultaban familiares y se sentían bien el uno con el otro, creía 

yo. 

Era un sueño. Una fantasía tonta e imposible. Pero estaba cansada, ya era 

muy tarde, y me había dejado seducir por la posibilidad de descansar durante el 

camino. Dejé la cabeza apoyada contra su casco y cerré los ojos, su esencia, su 

loción para después del afeitado y el olor a gasolina que salía del tubo de 

escape formaba una mezcla extrañamente embriagadora. La Vespa empezó a 

rebotar por el camino de gravilla. Sabía que eso quería decir que ya estábamos 

cerca de la Villa Barbiano, pero no quería aceptarlo. Seguí con los ojos cerrados y 

la cabeza recostada, incluso cuando la scooter crujió al detenerse junto al jeep, y 

Luca estiró las piernas para estabilizar la parada. Respiré profundamente y 

entonces aguanté la respiración al notar que sus manos se posaban sobre las 

mías, que todavía abrazaba su cintura. 

Siamo arrivati136 ―dijo amablemente. 

Tenía que bajar primero, lo sabía. Y estaba avergonzada porque me había 

llevado un tiempo desenvolver los brazos. Luca empezó a darse la vuelta y me 

entró el pánico cuando me di cuenta de que la falda prácticamente se me 

había subido hasta la cintura: esto me activó y me bajé tan rápido que casi me 

caigo, bajándome la falda para que no pudiera ver mi ropa interior. Me 

tambaleé, algo mareada por el paseo, y le oí soltar una risita divertida mientras 

levantaba una pierna para bajarse y sentarse en la scooter, frente a mí y 

desabrocharse el casco. 

―¿Te gusta pasear en Vespa? ―preguntó. 

                                                           
136 Llegamos. 
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Me saqué el casco y se lo devolví. 

―Bueno, había muchos baches ―dije yo. 

No podía verle bien la cara, todo estaba muy oscuro aquí fuera. Había un 

par de luces en las paredes de la villa, una sobre la puerta principal, pero estaba 

demasiado arriba; el estacionamiento estaba a un lado, apenas iluminado. Él se 

puso de pie, resultaba imponente, y dejó los cascos sobre el asiento. 

―Y mucho ruido ―dijo―. ¿Sabes lo que significa Vespa? 

Negué con la cabeza, mi boca de repente estaba seca porque él había 

dado un paso hacia mí, y sus piernas eran tan largas que un paso significaba 

tenerlo prácticamente encima, tan cerca que casi podía tocarlo. 

―Significa “avispa” ―dijo suavemente―. Porque hace tanto ruido que 

suena como una avispa. ¿Tú cómo lo dirías? 

―Zumbido ―me las arreglo para decir―. Está zumbando. 

―Zumbando ―dice Luca, y su acento hace que tenga una pronunciación 

tan graciosa que no puedo evitar reírme. 

―¿Te ríes de mí? ―pregunta, y aunque pone una voz seria como si estuviese 

molesto, de alguna manera sé que no es así―. Las chicas nunca se ríen de mí. Tú 

eres la única que lo hace. 

―Bueno, a lo mejor ellas también deberían ―dije sin pensar. 

―No ―dijo con firmeza―. Sólo tú puedes reírte de mí. 

No sé qué responderle. Me quedo allí de pie, con la boca cerrada, lo cual 

es muy impropio de mí. Es como si estuviésemos muy cerca y a la vez a millas de 

distancia. Deseo con todas mis fuerzas que me toque, pero tengo miedo de darle 

una bofetada si lo hace. No dejaré que él dé por hecho que me tiene. No 

después de que se haya pasado toda la noche, hasta donde yo sé, con Elisa en 

vez de conmigo. Parece que él sabe lo que estoy pensando porque después de 

una breve pausa me pregunta: 

―¿Te lo pasaste bien en la fiesta? 

Sólo tengo una respuesta para eso. 

―Me encantó ―digo, y hasta sacudo la cabeza como si fuese una heroína 

en una película antigua, coqueteando con un admirador―. Bailé y bailé 

―agregué airadamente―, con un montón de gente. Ni siquiera te vi. 

―Yo sí te vi ―dijo―, con Sebastiano. Bailaste mucho con él. 

Yo respondí suavemente: 

―¡Oh sí! Es encantador. Me gusta mucho. 
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Luca movió los pies por la gravilla. 

―Él tiene un montón de amigos ―dijo algo irritado―. La mayoría son chicas. 

―Como tú ―le contesté―. Elisa dice que tú también tienes un montón de 

amigas. Chicas extranjeras. 

Luca suspiró pesadamente, y se pasó una mano por el pelo. 

―Elisa… ―empezó él, y luego se quedó pensando, como si estuviera 

eligiendo cuidadosamente sus palabras. Suspiró otra vez―. Elisa ―continuó por 

fin―, a veces no es muy buena. Hasta con su madre no es muy buena. Es mejor no 

escuchar lo que dice. 

―Bueno, eso encaja ―murmuré―. No es que sea nada nuevo. 

―¿Come?137 ―Luca me miraba, ahora le caían algunos mechones de pelo 

negro sobre la frente―. Non capisco138. 

―Elisa ―digo en un italiano tan claro como mi inglés―, è una stronza139. 

Él suelta una carcajada. 

―Brava140 ―dice―. Complimenti141. 

Y es muy inteligente, porque de alguna manera usa la risa para acercarse 

un poco más a mí, da un paso rápido y lo próximo que sé es que me ha tomado 

de las manos y las sostiene entre las suyas. No sé qué hacer. Miro a nuestras 

manos entrelazadas. Se siente como si hubiese despejado el terreno, Sebastiano y 

Elisa están muy lejos; ha intentado decirme que al verme bailando con 

Sebastiano se puso demasiado celoso como para acercarse y que Elisa no le 

interesa. Por supuesto que a lo mejor me estaba diciendo exactamente lo que 

quiero oír.  

―Violetta ―empieza a decir él y lo miro, lo cual es un gran error.  

De pronto me besa y yo no estoy preparada. Aun no estoy segura de que 

Luca no haya pasado una noche estupenda coqueteando con Elisa y diciéndole 

que yo no soy muy buena. No lo conozco lo suficiente como para confiar en él. 

Recuerdo a Elisa tomándolo del brazo, llevándoselo a la terraza en el castello, y a 

                                                           
137 ¿Cómo? 

138 No lo entiendo 

139 Es una perra. 

140 Bueno. 

141 Completamente. 



 

 lauren henderson 

 

flirting  
in ITALIAN 

Eyes  Of Angels DreamBook 
Side 

P
ág

in
a2

0
9

 

él caminando a su lado sin siquiera mirarme. Mi cerebro me dice que no debería 

besarlo. ¡Apártalo al menos una vez! Me aconseja. ¡No lo beses cada vez que lo 

ves! ¡Esto no es portarse bien! Pero no le envía el mensaje al resto de mi cuerpo, 

que siente un hormigueo por estar con él, cierro los ojos mientras sus labios bajan 

hasta los míos. Nuestras manos siguen unidas y eso debilita mi determinación para 

dejar de besarle, porque estar tomados de la mano se siente como algo 

mágicamente romántico, es como un nudo que aprieta fuerte en nuestros 

corazones. Luca es lo opuesto a los chicos que he besado antes. Él no me 

presiona, no me agarra, no hace nada hasta que yo estoy muriéndome de ganas 

de que lo haga. Es increíblemente atractivo, porque hace que quiera más y más, 

más que sólo nuestros labios juntándose, nuestras lenguas encontrándose, 

nuestras bocas hundiéndose en la del otro. Lo quiero todo, lo quiero a él con 

todas mis fuerzas. 

Mis dedos toman con fuerza los suyos, apretados contra nuestros pechos, y 

el sentimiento que surge y se eleva por mi cuerpo me asusta por lo fuerte que es. 

No hago nada. No tendré nada con él. Es demasiado. Me aparto rápidamente. Si 

me siento así cuando lo único que hemos hecho ha sido besarnos, sin siquiera 

abrazarnos, únicamente tomados de la mano, por dios santo, ¿cómo diablos me 

sentiré si estamos juntos a solas en una habitación y con la puerta cerrada para 

que nadie nos interrumpa? ¿Qué haría yo? ¿Qué tan lejos iría? Ya sé la respuesta. 

Y por eso tengo miedo y me alejo, soltando sus dedos y escapándome, en un 

tosco intento de alejarlo tanto verbal como físicamente: 

―Luca, ¿sabes que me puse enferma después de estar en tu casa? ¿En el 

castello? Catia tuvo que llamar al médico. Estaba muy enferma. 

―Cosa? ―Luca parece estar totalmente desorientado―. No lo sabía. 

―Dolor de estómago ―dije, llevándome la mano a la barriga―. Estuve 

realmente enferma. 

―Ma cosa dici? Violetta142 ―Se detiene y cambia al inglés, con bastante 

esfuerzo―. Contigo…  

Se aleja un poco, trazando un amplio círculo y pasándose las manos por el 

pelo.  

―¡Contigo es difícil! ―dice finalmente, vacilando delante de mí―. No sé qué 

es lo que vas a decir. O hacer. Te encuentro en mi casa encerrada en el passagio 

secreto y me dices que alguien te ha encerrado allí, y ahora dices que te pusiste 

enferma después de visitarme, y mi madre, la mia mamma!, dice que eres muy 

parecida a mi zia Monica, como si fueras su gemella, melliza, y eso es muy raro, 

                                                           
142 ¿Qué quieres decir? Violet. 
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todo lo que tiene que ver contigo es muy raro. No sé por qué. ¡Y es difícil! ―Hunde 

sus manos en su cabello en señal de frustración―. ¿Qué quieres decir con lo de 

que estabas enferma? ―me preguntó y se me quedó mirando. 

―Fue como un desmayo ―dije con sinceridad. Y aunque sonara grotesco 

agregué―: Y vomité. Mucho. El médico tuvo que lavarme el estómago. 

― Dio mio! Violetta! ―dijo Luca verdaderamente horrorizado―. ¿Estás bien 

ahora? ―Extendió una mano y me quitó los mechones de pelo que me caían 

sobre la frente. Eran rizos que se me habían quedado ahí por el casco. Era un 

gesto tan tierno que se me formó un nudo en la garganta, y tragué saliva con 

dificultad. Asentí, él dejó la mano entre mi pelo, acariciándomelo con dulzura. 

―¡Ah! ―dije, recordando algo que quería contarle―. Me he descargado 

algunas canciones del cantante que me comentaste antes. Jovanotti. Es 

realmente bueno. 

―¿Te gusta? ―dijo Luca sonriendo―. Es muy bueno. 

―Sí, estoy aprendiendo italiano mientras traduzco las letras. 

Él volvió a sonreír. Lo único que quería era que él me abrazara con fuerza. Y 

que siguiera sonriendo para siempre. Sobre nosotros, alguien dio un portazo y 

siseó: 

―¡Shh! 

Oímos pasos que se acercaban por el suelo de piedra que había sobre 

nuestras cabezas. Una conversación en susurros, risitas disimuladas. 

―¡Chicos! ―Nos llegó la voz de Kendra, en tono bajo y discreto―. ¿Estáis allí 

abajo? Oímos que una scooter se acercaba. 

Bonito y con tacto, pensé agradecida. Si Luca y yo hubiésemos pasado a 

mayores, eso nos habría dado suficiente tiempo como para apartarnos y 

ponernos decentes. 

―¡Estamos aquí! ―contesté susurrando―. ¿Habéis podido llevar a Paige 

hasta su cama? 

―Sí y no ―dijo Kendra en voz baja, bajando hasta donde habíamos 

estacionado. Andrea la iba siguiendo como un perrito obediente―. Le hicimos 

subir las escaleras pero ella estaba hecha un desastre y lloraba por lo de que el 

pony no era rosa, y despertó a Catia. 

―¡No jodas! ―dije, con sentimiento. 

―¿Qué es “jodas”? ―preguntó Luca, sonando muy interesado. 

―No importa ―le dije con firmeza―. ¿Catia está muy enfadada con 

nosotras? 
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―Nos obliga a reunirnos mañana después de desayunar ―dijo Kendra con 

tristeza―. Para poner nuevas normas en la casa. 

―Oh no ―suspiré. 

―Sep. Deberíamos irnos a la cama. No creo que a Catia le importe 

demasiado ―agregó Kendra cínicamente―. Ella ya tiene una opinión sobre los 

hechos. Pero aun así deberíamos aparentar ser… 

―¿Me tomas el pelo? ―coreó Luca, con un acento tan gracioso que yo 

volví a reírme disimuladamente. No lo hice demasiado bien, porque él lo oyó y me 

dio un golpe juguetón en la parte de atrás de la cabeza, a lo que respondí con 

otra risa. Eso es lo que pasa con Luca. Un momento nos estamos metiendo el uno 

con el otro, entonces nos besamos, o peleamos o nos ponemos serios. Y todo 

cambia tan rápido que me mareo. De ninguna manera me siento como si 

controlara algo cuando estoy con él. Y honestamente, puede que se lo vea muy 

seguro, pero no sé si él controla esto mucho más que yo cuando estamos juntos. 

A veces dudo de él cuando veo que deja que Elisa esté con él y juegue con su 

pelo, pero entonces viene conmigo y vuelvo a sentir que existe una conexión 

entre nosotros que es más fuerte que cualquier cosa que haya experimentado 

antes. 

―Bueeeno ―dice Kendra, con una entonación que deja perfectamente 

claro a lo que se refiere. Vuelve su cabeza hacia los escalones. 

―Deberíamos irnos ―digo yo y miro a Luca desesperanzada―. Espero que 

llegues sano y salvo a casa ―le suelto, mientras me quito su chaqueta porque 

acabo de darme cuenta que aun la llevo puesta, y se la devuelvo. Él la recoge y 

me ofrece una elaborada reverencia, con la chaqueta colgando de su mano 

extendida, lo cual debería parecer estúpido, pero en realidad resulta tan 

romántico como cuando toma una de mis manos para besarla. Sé que me he 

puesto muy roja. 

―Kaiiindra… ―empieza Andrea, pero Kendra ya está volviendo a subir los 

escalones. 

―Mándame un mensaje ―le dice por encima del hombro. 

Yo la sigo. Cuando llego arriba me giro para mirar hacia el 

estacionamiento. Los dos chicos estaban allí de pie, mirándonos. Luca me 

observaba directamente, y tuve que desviar la mirada para evitar sonreír 

estúpidamente. Honestamente, eran tan guapos. El tipo de chico al que sueñas 

conocer cuando vienes a Italia. ¿Quién lo habría pensado? ¿Qué tan 

afortunadas éramos? 

―Andrea es realmente apuesto ―le dije a Kendra en voz baja cuando oí 

que la Vespa y el jeep arrancaban. 
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―Como quieras ―dijo encogiéndose de hombros―. ¿Sabes qué es lo raro? 

Me encanta, ya sabes, lo de hacer que un chico esté a tus pies, ¿pero qué pasa 

cuando lo consigo? Ya no me importa. Tiene gracia que sea así. 

Intento digerir eso. 

―¿Así que no estás interesada en Andrea? 

Ella vuelve a encogerse de hombros. 

―Por ahora no. Se lo ve tan necesitado. 

―Vaya ―le digo con respeto―. Eres muy dura. 

―No puedo evitarlo ―dice con sencillez―. Siempre he sido así. Me aburro 

muy rápido. 

―Vaya ―dijo otra vez―. Eres como un chico travieso. Así que mira, no te lo 

tomes mal, pero si no te gusta Andrea, ¿no podrías dejarlo solo? Creo que a Kelly 

le gusta mucho, y si a ti no te gusta de ninguna manera… 

―Claro ―dice con naturalidad mientras empuja la puerta de entrada de la 

villa―. No hay problema. Hay muchos peces en el mar. 

Cierro la puerta detrás de mí. Y puede que sea porque estoy cansada y 

está oscuro, y ella ha sido muy amable al hablar de dejar a Andrea, así que 

pregunto: 

―¿Ya estás bien por ese despreciable comentario que hizo Elisa? Ya sabes, 

¿sobre lo de que eres exótica? 

―¿Por qué soy negra? ―Kendra se gira del todo para mirarme 

directamente, deteniéndose en su camino―. Sí, bueno me enfadé mucho por 

eso. Pero entonces pensé, qué le voy a hacer, ¿no salir con nadie ni divertirme 

durante todo el tiempo que pasemos aquí? ¡Si hago eso Elisa habrá ganado del 

todo! ―Estaba sonriendo y enseñaba su hermosa y blanca dentadura, pero no 

había ni una pizca de humor detrás de eso―. Me lo pasé muy bien esta noche. 

Con tantos chicos intentando salir conmigo. Y me di cuenta de que eso es lo que 

realmente le molesta, se la pasó mirándome con desprecio. Así que pienso 

conseguir a todos los chicos que pueda este verano. Sólo para que Elisa esté 

muy… ―Hizo una pausa―. ¿Qué diría Kelly? Furiosa. ―Ahora sí sonreía de verdad―. 

Quiero que Elisa esté furiosa. 

Le devolví la sonrisa: la palabra inglesa sonaba muy bien con su acento 

americano. 

―¿Hay alguien que te guste? ―le pregunté mientras subíamos las escaleras 

de puntillas―. Obviamente Andrea no… 
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―Puede ―dijo Kendra cuando llegamos arriba―. Pero los chicos no me 

interesan demasiado. 

Eso me toma totalmente por sorpresa, intento leer su expresión, y ella se ríe 

en voz baja, girándose hacia la habitación que comparte con Paige. 

―Te estoy tomando el pelo ―dice, sonriéndome fugazmente por encima de 

su hombro que, incluso a la luz de la luna, se nota que es sincera―. Cuando digo 

que no me gustan los chicos, lo que quiero decir es que me gustan los hombres. 

Y se mete rápidamente en la habitación, cerrando la puerta detrás de ella 

con una salida perfecta. 
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21 
 Es mucho mejor así 

 

 

Traducido por Candas_12 

Corregido por Katiliz94 

 

 

oy muy consciente de que Luca aún no ha pedido mi número de 

teléfono. Pocos días después de la fiesta, inundaciones de 

mensajes siguen llenando los teléfonos de Kendra y Paige, y Gianbattista ya varias 

veces ha hecho sonar el celular Kelly para invitarla a salir. La única chica en Villa 

Barbiano que no tiene un chico con quien ponerse en contacto con ella soy yo.  

Sebastiano no estaba interesado en mí de esa manera, lo sé.  

 

No era más que un compañero de baile. Es increíblemente molesto. 

La cosa es que cuando estoy con Luca, me siento tan abrumadora que me siento 

arrastrada, como si estuviera luchando todo el tiempo por mantener el equilibrio. 

Cuando estamos juntos nunca se me ocurre que él no está pidiendo mi número 

de teléfono. Pero esto significa que incluso después, no puedo esperar  un 

mensaje o una llamada suya. No hay manera para él de ponerse en contacto y 

hacer planes para que nos reunamos de nuevo. Es realmente desequilibrado. Él 

sabe donde estoy la mayor parte del tiempo... en Villa Barbiano, dando clases, 

pasando el rato. Y si salimos por la noche a una fiesta o al bar en el pueblo, todo 

lo que tiene que hacer es conseguir que Leonardo le permita saber, y entonces 

puede pasar y verme si quiere. O no, si no quiere. Suspiro. Se siente increíblemente 

injusto. He vivido en Londres toda mi vida, en el centro de una gran ciudad con 

metros, autobuses y carriles para bicicletas. Fiestas, salir, pasar el rato con los 

amigos, es todo tan fácil que lo he tomado completamente por sentado. Nunca 

me di un momento de reflexión hacia las personas que viven en el campo o que 

no tienen la edad suficiente para conducir, o no pueden permitirse un coche, y 

son completamente dependientes de los amigos para su vida social. ¿Cómo se 

las arreglan? Si tú vivieses en algún lugar como el que fuimos anoche, tan 
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magnífico como era, ¿cómo consigues moverte por los alrededores y ver a la 

gente? Tal vez tienen Vespas. Pero, ¿qué edad hay que tener para poder tener 

una de esas? Al menos dieciséis años, me lo pensaría. Tal vez aún más. Y no 

pueden ser baratas. Luca tiene una Vespa, por supuesto. Y un coche. Tal vez 

comparte el coche con su madre, al igual que Leonardo hace con Catia, pero 

no puedo imaginar que la principesca costase mucho. El puede ir a toda 

velocidad alrededor tanto como a él le gusta, mientras que yo tengo que 

quedarme más o menos en el mismo lugar.  

Bueno, esta es suficiente auto-compasión, me digo. Concéntrate en la 

memorización de las conjugaciones imperfectas. Kelly y Kendra probablemente 

ya saben que van atrasadas. Es por la tarde, un glorioso día soleado, y estamos 

en la piscina con libros de gramática italiana en nuestras manos. Bueno, todo el 

mundo los tiene, menos Paige, quien incluso ha renunciado a pretender estudiar y 

está hojeando revistas. Si estás atrapado en algún lugar, no puede haber un 

mejor lugar en el mundo para esto. No seas malcriado. Es una preciosidad de 

tiempo, y aunque estoy teniendo cuidado de utilizar protector solar, me estoy 

poniendo un bronceado bonito. Dorado y saludable. 

Igual que una chica italiana. No uno con una madre escandinava y un 

padre escocés. 

Me muerdo el labio. Venir a Italia, con ganas de descubrir la razón por la que la 

chica del retrato en el Museo de Sir John Soane se parece a mí, me ha enredado 

dolorosamente mucho más de lo que pensé que jamás podría. Pensé que podría 

haber secretos enterrados en mi familia que no querría saber. Nunca pensé en los 

secretos de la familia di Vesperi, como mi semejanza podría afectarlos. Nunca 

esperé que pudiesen ver la semejanza en mí. Eso definitivamente nunca pasó por 

mi mente.  

¿Cómo podría haber esperado eso de las generaciones en la línea que me 

encuentro y sentirme de esta manera por el hijo de la familia? Y lo que es más, 

que él podría a estar atraído por mí... Gracias a Dios, todo me va bien sola. ¿Qué 

me importa si vi mi propia cara mirándome desde un retrato del siglo XVIII? Tengo 

una madre y un padre que me quieren, y una vida muy buena. Me digo que 

debo estar contenta de que  Luca no tenga mi número de teléfono. Porque si lo 

tuviese, entonces yo estaría en vilo todo el tiempo, verificando constantemente si 

me mandaba un mensaje o si perdí una llamada suya. 

Es mucho mejor así. Yo puedo subirme a otras cosas aquí de las que yo 

cuidare sin estar perpetuamente distraída por la posibilidad de que él se ponga 

en contacto con migo. 

Si. Es mucho mejor así 
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Solté una risa sarcástica. Soy terriblemente mala en mentirme a mí misma... 

Miro alrededor de la zona de la piscina: Kelly se envolvió en una toalla    todavía 

está demasiado incómoda por ser vista en un traje de baño    está sumergida en 

uno de sus textos que todos teníamos que traer con nosotros para el curso, el 

mismo que está en mi regazo. La cubierta es brillante y alegre, con rayas de color 

blanco, verde y rojo, pero su tema, Reglas Básicas de la Gramática Italiana, está 

seca como un hueso.   

Aunque, Kelly está leyendo con tanta atención como si se tratara de un 

cálido libro romántico de vampiros, mueve los labios mientras recita 

conjugaciones de verbos irregulares para sí misma, y Kendra, para no ser menos, 

está tomando notas en su propia copia.  

—¿Cómo se dice" amor y besos "en italiano? —pregunta Paige, absorta en 

sus mensajes de texto.  

—Amore e baci —responden Kelly y Kendra con prontitud, y echó miradas 

de celos al otro lado de las hamacas por la velocidad de responder de ambas. 

—¿A quién le estas escribiendo eso? —Pregunto con curiosidad.  

—¡A todo el mundo! —dice Paige —, ¡Hola muchacho, amor y besos! Estoy 

escribiendo eso de vuelta a todos. Ni siquiera puedo recordar cuál es cuál. Ciao 

Ragazzo, amore e baci.  

Ella escribe eso, envía, y hace clic en otro mensaje. —Oh, ¿qué significa 

esto? 'Sei una favola, mia bambola'?  

—Tú eres un cuento de hadas— Kelly comienza, mirando con aire 

satisfecho. 

—Mi muñeca— Kendra acaba para ella —,Bambola "es muñeca". 

—Huh. ¿Tú eres un cuento de hadas, mi muñeca ? Eso es raro —dice Paige 

 —,Tal vez sólo besos para él. No hay amor. Y, ¿qué es 'bonona'? ¿Es como 

una muñeca?. 

Agudizo los oídos, recordando la palabra de la fiesta: un muchacho dijo eso 

viendo a Kelly caminar por la habitación.  

Kelly se sonroja. —Significa una chica con curvas. Es una buena palabra. Al 

igual que un cumplido.   

—¡Estás bromeando! —Paige se sienta con la espalda recta, mirando por 

encima de sus gafas de sol a Kelly.  

—No, de verdad—le asegura Kelly —, es una mezcla de las palabras para 

'grande' y 'bueno'. Pero de una manera muy buena.  

—¿Igual que grande es hermoso? — Paige comienza a reír. —¡Entonces 

podría comer más pasta! ¡Y pensar que estaba mirando a todas esas chicas 
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italianas en el partido y envidiando lo delgadas que son! ¡Cuando los chicos 

realmente quieren una chica con buenas curvas! 'Bonona' —lee en alto desde su 

teléfono —, no entiendo todo este mensaje, sin embargo. Él sigue poniendo seis 

en el mensaje por alguna razón. 

—Oh, eso es porque ellos usan el número seis en los mensajes de texto en el 

sentido de" sei "," eres '"—explica Kelly —, porque seis es 'sei' en italiano. Es como 

cuando nosotros usamos el numero dos para decir...  

—Lo tengo—Paige dice con satisfacción, al desplazarse por el mensaje —, 

¡Oye, ahora esto en realidad tiene sentido! Eres súper inteligente, Kelly.  

—Es bastante obvio, en realidad —Kendra añade—, yo lo resolví  hace mucho 

tiempo.  

Kelly da vuelta a la página en su libro de texto. —No lo mencionaste, sin 

embargo, ¿verdad? Y no lo dijiste hace un momento.   

—Eso es porque siempre estas saltando en primer lugar — dice Kendra con 

una mueca de desprecio audible —,Tú acabas de lograr ser la mascota del 

profesor, incluso cuando no hay un maestro alrededor.   

Recupero el aliento, preocupada de que este ataque muy obvio 

devastase a Kelly. Pero la he subestimado.  

—Tengo que ser la mascota del profesor —dice con calma, ni siquiera 

dando a Kendra la satisfacción de levantar los ojos de su libro—, mi familia no es 

rica como la tuya. Tengo que usar mi cerebro y absorber a los profesores para 

obtener becas y así poder hacer algo por mí misma. 

Wow, creo eso es un duro golpe para Kendra. Bien jugado, Kelly. Me doy 

cuenta de que debía de haber tenido que lidiar con este tipo de acusación 

antes, de otras chicas celosas de su inteligencia, y aprender exactamente cómo 

desviarlo. 

Debería decir algo para cortar la tensión, pero Paige se interpone en eso  primero. 

—¡Por Dios, me olvidé por completo! —Exclama—, ¡había tres chicos llamados 

Ricardo en la fiesta! Llamé a 'em Riccardo Uno, Dos y Tres. ¡Mira! —Agita su 

teléfono cerca. — Así es como me pusieron sus números. ¡Divertidísimo! —Se ve 

pensativa—.En cierto modo recuerda a Riccardo Tres teniendo un berrinche, pero 

bueno, no fue mi culpa conocerle en tercer lugar, ¿verdad? Pero tal vez fue 

Riccardo Dos —hace una mueca cómica—.Tengo unas cuantas piezas de 

memoria en bruto acerca de la fiesta.  

 

Catia fue sorprendentemente indiferente sobre lo borracha que estaba 

Paige al volver a casa tambaleándose y sollozando sobre que My Little Pony no 

llegase a ser lo suficientemente bonito; en la siguiente reunión de mañana en su 
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casa, ella había estado pasando de las propuestas en lugar de establecer el 

orden. Teniendo en cuenta que ni su propia hija o hijo aún tenían que volver de la 

fiesta, y que Leo, quien nos había llevado, no se había molestado en traernos de 

vuelta, ni siquiera con Paige en ese estado, Catia no estaba empezando con un 

punto de vista moral muy elevada.  

Pero, sinceramente, no creo que le hubiese importado mucho de todos 

modos. Catia se limitó a decirnos firmemente de nuevo que los italianos no beben 

en exceso, -algo que había notado yo misma- y que quiere que nos 

comportemos como los lugareños mientras estamos aquí. 

Añadió algo un poco pomposo sobre la esperanza de que nuestra 

experiencia aquí nos animará a volver a casa y mostrar a la gente de allí que no 

es necesario que se pongan horriblemente borrachos para pasar un buen rato. 

(Habría estado enojada si no hubiera tenido que admitir que ella podría tener 

razón.) 

Catia concluyó diciendo que sabe que todos somos jóvenes, y que a los 

jóvenes les gusta ir a fiestas y divertirse. Que todos vamos a tener que aprender a 

moderarnos al beber y ser sensibles, y que está contenta de ver que tres de 

nosotros ya han manejado eso sin ningún problema en absoluto. Paige y Kendra 

estaban con los ojos saltones: estaban sin duda esperando a que sea leída la 

cartilla. Las cosas son claramente mucho más descuidadas en Italia que en los 

Estados Unidos. 

Me doy cuenta de que mi mirada se ha desviado hacia los lados, más allá de los 

matorrales de romero, de los cipreses que bordean la playa del estacionamiento, 

escondidos por debajo de la pared de piedra que los bordea.  

Me estoy acordando de dos noches atrás, de pie, con Luca, todavía 

vestido con su chaqueta, besándolo, con las manos entrelazadas juntas, y mi 

corazón se vuelve otra vez en mi pecho. Salto de la hamaca y me acerco a la 

orilla de la piscina. No me hace ningún bien repetir las imágenes de Luca y en mi 

mente. Sobre todo porque no sé cuándo voy a volver a verlo.  

Kelly y Kendra han cedido al silencio, con la cabeza enterrada en los libros. 

Me estremezco al pensar qué tipo de atmósfera vamos a tener en la futura clase 

de italiano, ellas van a estar peleando para mostrar cuanto han aprendido. 

Bueno, por lo menos me quitaran la presión de encima y también a Paige. 

Porque, para ser sincera, estoy encontrando realmente difícil hacer las tareas con 

los pensamientos tan llenos de Luca.  

Estoy recalentada por el sol; mi cerebro se está cocinando. Necesito que 

se enfríe, y luego tal vez pueda aprender por lo menos el pasado imperfecto. Me 

paro en puntas de pie, a punto de sumergirme en la piscina. 
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—¡Oh, Violetta! —Llama una voz desde la terraza de arriba, la que esta 

fuera del comedor. No Catia, ella está fuera haciendo mandatos. Me adentré, 

controlando el equilibrio, y manteniéndolo para no caerme en el agua azul. 

Por lo cual estoy extremadamente agradecida cuando Elisa emerge a la 

vista, apoya sus delgados brazos en el balcón de piedra y llama de nuevo:  

—¿Violeta? Tienes que venir conmigo. Acabo de recibir un mensaje de 

mama. Dice que está en el Castello di Vesperi, con la principesca, y que ellos 

quieren verte. —Dijo ella teatralmente —Tú no puedes conducir, así que tendré 

que llevarte. Es muy, muy aburrido para mí. 

 

 

No vayas, había dicho Kelly inmediatamente.  En realidad creo que no 

deberías ir. Acordamos que permaneces alejada de Castello. 

¿Como yo no podría ir? Mi curiosidad es mucho más fuerte. Eso me llevo 

aquí de todas maneras desde Inglaterra; no se puede concebir, ahora, el estar 

tan cerca de Castello y rechazar una invitación de visita, por mi cuenta. Elegir. 

Sería como estar en un maratón y pararse después de las 25 millas. 

Además, que encontrase a una preocupada Kelly mientras me duchaba 

rápidamente y me ponía un vestido y sandalias, no era como si Elisa estuviese 

secuestrándome. Ambas, su madre y la principessa, iban a estar allí -cuatro de 

nosotras oímos decir a Elisa eso. Ellas son testigos. Y entonces, en el Castello, la 

principessa y Catia estarían juntas, es demasiado exagerado, incluso para 

nuestras morbosas fantasías, para imaginarlas conspirando en algún extraño 

complot contra una niña. Mi parecido con la hermana por ley de la principessa 

puede ser extraño, pero es mucho más probable que ellos quieran hablar 

conmigo en privado.   

 

—Te vas a poner enferma ahí una vez más como antes —Kelly dijo, alzando 

la voz con ansiedad, así que acordamos que no iba a comer o beber cualquier 

cosa que mi ojo no haya visto en mucho tiempo y que las otras personas no 

estuvieran teniendo también. Pero todavía me resulta muy difícil pensar que 

podría haber sido deliberadamente envenenada, es como algo salido de una 

novela, demasiado irreal para tomarlo en serio. Cuanto más tiempo pasa, la 

mayoría de enfermos recuerdos desaparecen, la mayoría de miradas retroceden 

y pienso que debo haber cogido un bicho en el intestino o haber tenido un 

ataque de intoxicación alimentaria, ya que Kelly y yo, demasiado emocionadas 



 

 lauren henderson 

 

flirting  
in ITALIAN 

Eyes  Of Angels DreamBook 
Side 

P
ág

in
a2

2
0

 

por estar en un país extranjero, donde siempre es más probable imaginar misterios 

e intrigas, nos dejamos llevar y vimos conspiraciones espeluznantes donde no 

había nada en absoluto.   

 

Y por supuesto, el Castello significa Luca. Cuanto más me acerco a él, hay 

más posibilidades de verlo. Soy lo suficientemente honesta conmigo mismo para 

admitir que el factor Luca solo ha de hacerme poner un poco de maquillaje, 

escalando dentro del pequeño Fiat de Elisa, y sentarme allí mientras ella se topa 

por el camino a lo largo de la carretera que atraviesa el pueblo y hasta el 

Castello en su colina alta.   

En cierto modo espero que Elisa me lancé una regla de desagrado, y me 

he fortalecido en consecuencia. Pero, en realidad, ella no dice ni una palabra 

hasta que pasamos entre las puertas de piedra altas y por el largo y sinuoso 

camino de tierra privada que conduce al Castello. Está oscuro, sombreado por 

los cipreses que crecen muy juntos en ambos lados, uno de esos unidades que 

puedes ver desde lejos a través de los olivares y viñedos, incluso de la aldea, una 

doble hilera de árboles altos y angostos que se estrechan como velas negras 

señalando la carretera que sube hasta una casa importante. Me imagino a todos 

los murciélagos cruzados en el interior de los cipreses, colgando en el interior de 

las ramas densamente empaquetadas, protegidos del sol por el follaje espeso, 

esperando la noche para salir, para que puedan desplegar las alas y volar a 

cazar la cena.    

—¿Estás aprendiendo italiano? —dice Elisa finalmente.  

Considero esto, debatiendo mi respuesta, y respondo:   

—Sí, un poco. Todos estamos estudiando mucho.   

—Y mi madre —dice desdeñosamente—, ¿ella es un buena profesora de 

italiano? 

—No sé —digo simplemente—, no tengo a nadie más para compararla.  

 

Me estoy preguntando si Elisa está tratando de atraerme dentro de algo 

que ella pueda repetir a Catia y meterme dentro de un problema. No voy a caer 

en ese truco. Tener a todas esas chicas de escuela me ha hecho muy familiar con 

eso. Yo sé, de hablar con otras personas que van a escuelas mixtas, que es 

diferente ahí. Sin embargo el aspecto de la separación de sexos de San Tabby 

significa que tienes que desarrollar amistades muy cercanas, camarillas y 

rivalidades, y no solo entre niñas, los maestros se quedan atrapados en esto 

también, o incluso, en algunos casos, dirigen esto. Hay un puñado de profesores 

en San Tabby que definitivamente tienen sus mascotas y odiados, como les 
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llamamos a ellos, y las chicas que son las mascotas para jugar valen por todo lo 

que significa, absorbiendo a los profesores e incluso hablando mal de otras chicas 

para ganar su aprobación. 

 

—¿Piensas que tiene un buen acento? —dijo Elisa sarcásticamente, 

sacudiendo el coche en una curva apretada y empinada, su motor gimiendo en 

marcha alta. 

Yo honestamente no sé cómo responder esto. Me gire a verla, no 

entendiendo que quería ella de mí. Y me di cuenta que en vez de mantener sus 

ojos en la carretera, estaba mirando directamente hacia mi; Deje escapar un 

terrible grito poco embarazoso de horror y de tirón mi mirada fue hacia el 

parabrisas de nuevo, esperando desesperadamente que ella hiciera lo mismo 

antes de que nos lleve a una de las zanjas de drenaje a ambos lados de la 

carretera o a uno de los cipreses 

—No sabes mucho sobre mi madre —Elisa dijo con gran placer, su voz llena 

de malicia—. A ella le gusta fingir. Ella es tan fasulla. Falsa. Todo sobre ella es falso. 

Estoy muriendo por preguntarle qué quiere decir con esto, pero me muerdo 

la lengua, porque tengo la sensación de que cuanto más silenciosa estoy, menos 

parezco importar, y más va a hablar ella. 

—Mi madre, ella no es italiana—dice Elisa, arrastrando la rueda sobre otra 

curva —. No sabias eso, non è vero? Mi madre es americana. 

—¿Qué? ¿Estás bromeando? —suelto.  

Bueno, ella consiguió mucho más satisfacción de mí. No podía evitar la 

exclamación de sorpresa. Por la esquina de mi ojo, veo la boca de Elisa 

cerrándose con placer. 

—Si —dice, encantada de pisar el acelerador. El Fiat salta en un bache en 

el camino y yo empujo mi pie apoyando las piernas contra la pared interior del 

coche, no queriendo dejarle verme agarrar el asiento para no perder el equilibrio. 

—Americana —Elisa continua—, pero nunca dice eso. Su nombre es 

Catherine, pero lo cambio a Catia porque es italiano. Es tan triste, trágico. Quiere 

ser algo que no es. Y porque no es una verdadera italiana, no sabe cómo 

mantener a su esposo italiano. Eso es porque mi padre dejo de vivir en Florencia. 

Estoy realmente sorprendida por la revelación de Elisa. Nunca en un millón 

de años podría haber adivinado que Catia no era italiana 

—Conoció a mi padre en Florencia, ella estaba estudiando arte y lenguaje, 

como todas ustedes chicas extranjeras— dijo Elisa, con un toque desagradable 

en las últimas palabras—, dejo todo atrás en América, se casó con él e 
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inmediatamente decidió que era italiana. Ya no más americana. Ella odia 

cuando digo que ella es americana, o le digo que dijo una palabra mal en 

italiano. No quiso enseñarnos Ingles. El Ingles hubiera sido útil para mí y para 

Leonardo. Solo saberlo. Pero no, ella enseño italiano a extraños extranjeros. Es tan 

estúpido ¿no? Nunca volvió a América, nunca me llevo a mí o a Leonardo a 

conocer a su familia allá, se olvido de todos ellos. Solo se preocupo de sí misma. 

Mire fijamente a Elisa mientras continuaba despectivamente: 

—Es tan estúpida y ridícula. Nadie más se preocupa de que ella sea 

americana además de ella. Incluso mi padre, él piensa que es ridícula. El tiene 

una novia italiana ahora. Una verdadera italiana, no una falsa como mi madre. 

Hemos llegado a la parte superior de la unidad ahora. Elisa no da vueltas 

en el área de estacionamiento, sin embargo, con un chirrido de frenos y un 

gemido de la caja de cambios, ajusta el Fiat en un giro de noventa grados y 

manda entre las paredes, atreves de la puerta de enlace, en un bucle de miedo 

y apretado hasta que llega a un alto hacia los lados, en el patio adoquinado 

donde la familia deja los coches. 

—Ecco —dice. —aquí estas. Y ahora lo sabes. 

Yo simplemente no sabía cómo responder a su torrente de furiosas 

revelaciones. Me estoy recuperando de esta nueva información 

Me hace ver a Catia como Elisa la llamo, falsa. Ella nos engaño, de una 

manera efectiva, y eso me hacer sentir muy extraña, insegura. Me hace sentir 

triste por Catia también. 

¿Por qué ella pretende con tanta fuerza ser algo que no era, y meter en 

eso a sus propios hijos en el proceso? Estoy abrumada con la confusión. Desearía 

que Kelly este aquí para que tenga a alguien a quien compartir la sorpresa. Paige 

y Kendra, como americanas, estarán mucho mas asustadas, me imagino. 

Elisa no hace ningún movimiento para apagar el motor o salir. Me doy 

cuenta con gran alivio que puedo alejarme de ella: Ella no pretende entrar, para 

oír lo que sea que la principessa y Catia tienen que decirme. Me apresuro antes 

de que pueda cambiar de opinión. Cerrando la puerta del coche, huelo a goma 

quemada desde cualquier pieza de su auto- ¿su embrague?- Ella estaba 

desesperada de conducir tan rápido cuesta arriba para deshacerse de mi tan 

rápido como sea posible. 

Pero Elisa tiene que tener la última palabra. Ella balancea el coche más 

lejos en círculos, apuntando a la puerta de enlace, baja la ventana, y apoyando 

su brazo sobre el marco dice: 

—Luca no está aquí —dijo con una falsa sonrisa —puedes verlo, su auto no 

está. Creo que estás decepcionada. 
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Señaló el aparcamiento, donde solo estaba el pequeño, abollado y 

blanco Panda. 

—Eso dijiste la última vez —estallo— y va a aparecer de cualquier manera. 

Algunos chicos italianos prefieren chicas extranjeras —agregó— como tu padre 

hizo cuando se caso con tu mamá. Luca obviamente lo hace también.  

Ahora es mi turno para aturdir a ella en silencio. Me vuelvo sobre mis 

talones y camino rápidamente por el elevado camino hacia la entrada principal 

del Castello. Detrás de mi oigo el rodaje del coche de Elisa fuera de la puerta de 

entrada tan rápido que casi espero oír un crujido mientras se huele su armazón 

contra la piedra de la pared. He pulsado el botón del timbre y escucho el grito 

horrible y eléctrico lentamente se desvanece cuando algo se me ocurre. 

Como Elisa acaba de señalar, el único coche aparcado en el patio es el 

Panda, que sinceramente no creo que posiblemente pueda pertenecer a la 

principessa, es demasiado antiguo y flácido. ¿Y dónde está el jeep de Catia? Es 

cierto que lo podría haberlo dejado en el estacionamiento, pero es tan grande 

que creo que lo hubiera visto al pasar, incluso a la alta velocidad que Elisa 

conducía. 

¿Elisa me mintió? ¿Su madre la habrá llamado después de todo? ¿Pero por 

qué iba a atraerme aquí y dejarme cuando nadie está aquí a menos que... 

La pequeña puerta dentro de la puerta grande se abre. Y allí de pie, con 

su vestido negro y zapatos horribles, está María. El ama de llaves. 
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mundo 
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engo un momento de absoluto y total pánico, cuando veo la 

pequeña figura oscura de María. Los recuerdos de las películas que 

he visto, los libros que he leído —Rebecca en la vanguardia, con la 

horrible Sra. Danvers el ama de llaves, con su vestido negro y el pelo recogido 

atrás, susurrando sobre el hombro de la señora de Winter mientras se pone de pie 

en el borde del marco de la ventana, incitándola a que salte. Detestable y 

espantoso viejo murciélago. Y aquí estoy yo, sin el coche a la vista de Catia ni el 

de la principessa, y sólo Maria en el castello— el de Elisa ya se ha ido, no es que 

yo aceptaría un aventón de ella... 

 

Puedo caminar de vuelta, creo que con rapidez. Al menos hasta el pueblo, 

todo es cuesta abajo y sobre todo en la sombra. No tengo que quedarme aquí. 

María no puede obligarme. 

 

Y luego veo que no está de pie atrás para dejarme entrar, sino todavía 

está firmemente plantada en el centro de la puerta, su rostro marrón en pliegues 

arrugados en una tracería de las líneas de expresión, pareciendo desconcertada. 

Sorprendida. No, en absoluto, como si ella estuviera esperándome, como si 

estuviera atrayéndome aquí para hacerme algo terrible. 

Lo cual es agradablemente tranquilizador. 

T 
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— ¿Signorina? ―dice, frunciendo el ceño con perplejidad —. ¿Ma Cosa fa 

qui? La signora no c'è. 

 

Ella está preguntando lo que estoy haciendo aquí. Convoco a los 

fragmentos de italiano que he logrado captar hasta el momento, y digo: 

 — Elisa mi porta qui. Dice Signora Catia e la principessa qui. Per vedere me. 

 

Dios, eso fue terrible. Realmente mal italiano. Pero he conseguido 

explicarlo, porque ella está frunciendo el ceño más profundamente, en una forma 

yo-estoy-pensando-en-esto, no en una forma que-en-la tierra-acabas-de-decir, y 

ella dice con su voz ronca: 

 —Ma loro non ci sono. —Ellas no están aquí—. Non capisco— No lo 

entiendo. 

 

Ella levanta los hombros y los deja caer en la gran y teatral forma en que 

los italianos encogen los hombros, como si es estuvieran haciendo pantomima. 

Ella no se mueve de la puerta. Me muevo sobre mis pies en los adoquines 

calientes, que están empezando a calentar la delgada suela de mis sandalias. 

Una gota de sudor corre por el nacimiento de mi pelo, derritiéndose 

desagradablemente contra el plástico de mis gafas de sol, que están pegajosas 

en mi ligeramente sudorosa piel. No me puse bloqueador solar, y puedo sentir mi 

frente y el puente de la nariz empezando a ponerse rosa. 

 

— ¿Posso venire? — Le pido, que creo que sólo significa “¿Puedo entrar?” 

Pero no puedo recordar cómo se dice "en el interior"—. Caldo— agrego, que sé 

que significa "caliente". 

 

Hago un gesto hacia el cielo, un tazón transparente de brillantes azulejos 

de color azul piscina volcado sobre nosotros, no hay un jirón de nube que me 

refugie del sol abrasador de la tarde. ¿Qué voy a hacer si ella no me deja entrar? 

Me traje mi teléfono; Kelly y yo estuvimos de acuerdo en que debería escribirle 

urgentemente si algo malo comenzaba a suceder, aunque no creo que ninguna 

de nosotras tuviera ni idea de lo que ella podía hacer para ayudar. Voy a 

encontrar algo de sombra, sentarme aquí y escribirle a Kelly, decido. Entonces 

voy a empezar a caminar hacia el pueblo. No tengo ningún dinero conmigo, no 

puedo ni siquiera comprar un café en el bar. Supongo que voy a tener que 

caminar todo el camino de regreso a Villa Barbiano. 
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Dudando, miro hacia abajo a mis sandalias, que están decoradas con un 

montón de clavos de plata, sin duda, diseñadas para delicadezas en lugar de 

largos paseos por caminos de tierra. Tengo la desagradable sensación de que 

cuarenta minutos de caminata — porque ese es el tiempo que me llevará, 

mínimo— me va a ocasionar algunas ampollas terribles. 

 

María suspira, y mira hacia atrás de ella. Está arrastrando los pies, por el 

pasillo, que parece negro como el carbón desde el luminoso patio. 

 

—Vieni—ella llama por encima de su hombro—. Puoi aspettare in cucina. 

 

“Ven,” decodifico. Y algo sobre cocina – “cucina” es “cocina,” y 

“aspettare” significa “esperar.” Puede esperar en la cocina. 

 

Bueno, ella no está exactamente desplegando la alfombra roja, pero de 

nuevo, eso es tranquilizador; yo desde luego no tengo la sensación de que ha 

planeado esto con antelación. Camino hacia el interior, y la frescura de las 

paredes de piedra y el suelo es un alivio inmediato después del sol caliente, como 

entrar en una tienda con aire acondicionado. Yo suspiro de placer, empujando 

mis gafas de sol una vez más a la corona de mi cabeza. 

 

Entonces doy vuelta, sabiendo que se esperan que cierre la puerta. Y esa 

es la parte difícil. Mis manos no quieren moverse. Durante un largo momento, 

simplemente me paro allí, con los brazos a mis costados, mirando el rectángulo 

brillante del marco de la puerta abierta. 

 

¿Dentro o fuera? No es demasiado tarde para cambiar de opinión, Violet. 

Instintivamente, yo sé que nada malo va a pasarme fuera, no hay nada peor que 

las quemaduras solares y llagas en los pies, y tal vez la vergüenza social de 

haberme arrastrado a casa bajo el quemante sol en lugar de esperar, como 

cualquier persona sensata, por mi anfitriona y su amiga, que sin duda están 

atrapadas en el tráfico o tenían una rueda pinchada o algo igualmente 

explicable. 
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Pero también sé, como por instinto, que aquí es donde se encuentran las 

respuestas. Aquí, en el interior del castello. Y la única manera en que voy a 

conseguirlas es siendo valiente. No huyendo. 

 

Tomo una respiración profunda, extiendo la mano, y cierro la puerta tras de 

mí. Esta chirría cerrándose con tal gemido siniestro de bisagras oxidadas, de una 

película de horror, el Joven Frankenstein, que no puedo dejar de sonreír, a pesar 

de que mis nervios están al borde. El castello no es una terrible y acechadora 

trampa. María no es la señora Danvers de Rebecca. Y más que probable, nadie 

me dio veneno de tejo ni nada - eso fue Kelly y Benedetta sufriendo ellas mismas 

de un gran y tonto ataque de nervios. 

 

Me pregunto rápidamente si debería escribirle a Kelly para hacerle saber lo 

que está sucediendo. Pero María ha desaparecido de vista, arrastrando sus 

zuecos hacia algún lugar profundo en las entrañas del castello, y me doy vuelta y 

corro tras ella, esperando que la cocina no sea muy difícil de encontrar. Yo sé 

demasiado bien lo que puede ocurrir si tomas un giro equivocado en este lugar... 

 

 

Estoy un poco desconcertada, francamente, ante el estado de la cocina 

del castello. Recuerdo a Catia diciéndole a María que debía lubricar las bisagras 

chirriantes. Ella no le dijo a María que debía sacudir el polvo, que estaba en todas 

partes, en el montaje de latón de los cuadros, acumulado en los marcos, en la 

mesa con incrustaciones en el pasillo. Maria posiblemente no puede ser 

responsable de tener que limpiar todo este lugar ella misma; incluso alguien joven 

y entusiasta, sin lentos y pesados zapatos, no sería capaz de manejarlo. Supongo 

que no había ninguna razón para esperar que la cocina esté más limpia que el 

resto del castello. Mi sorpresa es más como regresar en el tiempo, pasando a 

través de un portal y volver cincuenta años. 

 

Esto es enorme, con un techo cavernoso, y una antigua y  gigantesca 

distribución, sus lados esmaltados pelados, el techo por encima negro con el 

hollín. La nevera es igualmente enorme y vieja, zumbando tan ruidosamente que 

es como tener a una tercera persona en la habitación. A su lado está un bloque 

de carnicero, hundido en el centro por la edad; ha sido utilizado tanto a lo largo 

de los años que ya no es plano. No sé cómo alguien puede incluso cortar el pan 
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en este. La madera está grasienta y oscura y, para ser honesta, bastante 

repugnante. 

 

Alejé la mirada rápidamente hacia las paredes, las cuales están llenas de 

estantes y aparadores diversos, vitrinas llenas con porcelana y cristal, como una 

colección de curiosidades en una tienda de antigüedades pasada de moda. 

Moldes de gelatina cuelgan en lo alto de una pared, hermosas y elaboradas 

figuras de cobre ahora verdes en los bordes con el deslustre y adornadas con 

telarañas. Miro a mí alrededor, con la cabeza echada hacia atrás, la boca 

abierta de asombro, asimilando todo esto. 

 

María está al alcance, poniendo un viejo y enorme hervidor en uno de los 

quemadores, un trapo viejo y sucio envuelto alrededor de su mango para que así 

ella no se queme. Yo estoy parada torpemente cerca de la puerta, sin saber qué 

hacer conmigo misma. Una parte de mí piensa que ellos deberían eliminar todas 

estas cosas viejas, poner una agradable y nueva cocina, y empezar de nuevo; la 

otra está fascinada por todas las cosas al azar en los armarios -el de cristal, me 

doy cuenta, también está manchado y negro de hollín. Miro más de cerca uno. 

Teteras. Un montón de teteras, delicadas y exquisitamente pintadas, pero la 

mayoría con manchas marrones -  por el tiempo o negligencia, no lo sé. Algunas 

tienen tazas y platillos a juego, muy pequeños en comparación con las que la 

gente usa ahora, los platos con los bordes festoneados, decoradas en verdes 

pálidos, azules y rosas. 

 

Pienso en las fiestas de té que las niñas tienen con sus muñecas y sus 

amigas. O fiesta de té del Sombrerero Loco té en Alice en el País de las Maravillas. 

Si hubiera crecido aquí me habría molestado que los adultos no me dejaran sacar 

toda esta porcelana para jugar con ella. Me imagino a mí misma sentado fuera, 

en la hierba, un mantel extendido, mis muñecas sentadas en un círculo, Milly y Lily-

Rose con sus muñecas también, todas nosotras con caras totalmente serias 

mientras elegimos nuestras piezas favoritas y las asignamos al destinatario 

perfecto. 

 

— Siediti143 —dice María, y me giro para verla arrastrando el hervidor sobre 

un salvamanteles en el centro de la mesa de la cocina. Me lanzo a ayudarla, 

pero ella me dispara tal mirada fulminante que me retiro, y me hundo en la silla 

que está señalando. La mesa está hecha de un trozo de madera tan gruesa 

                                                           
143 Siéntese. 
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como mi antebrazo, maltratada y cubierta con tantas quemaduras oscuras que 

hay lugares en las que se fusionan. 

 

El hervidor traquetea sobre el salvamanteles, el hierro chocando contra el 

hierro. María se voltea de nuevo, recuperando una tetera y dos tazas. La tetera 

está esmaltada y astillada; nada de porcelana agradable para mí, noto con 

cierta diversión. Coge un puñado de hierbas del bloque de carnicero y se inclina 

sobre la mesa, más o menos frotándolas en mi cara. Retrocedo en estado de 

conmoción, el fuerte olor de menta fresca llegando a mi nariz, los bordes de las 

grandes hojas de menta raspan y cosquillean contra mi piel. 

 

Ella asiente con satisfacción, con las mejillas plegándose en una media 

sonrisa, quita la tapa de la tetera, y empuja el manojo entero de menta dentro, 

metiéndolo hacia abajo. Entonces levanta el hervidor de agua, lanzándome otra 

mirada de advertencia de no ayudar, y vierte un chorro de agua hirviendo sobre 

las hierbas para empaparlas. 

 

—Infusione alla menta144— dice ella, hundiéndose en un crujiente sillón viejo 

frente a mí—. Fa bene allo stomaco145. 

 

Ella palmea su vientre, oculto bajo los pliegues de su vestido negro. Asiento 

con la cabeza. Mi madre bebe mucho té de menta. Ella está realmente en lo de 

las cosas a base de hierbas y alimentos saludables. 

 

—Menta —Repito la palabra "menta". La he visto en anuncios aquí, para la 

goma de mascar. 

 

— Si—María asiente con la cabeza. 

 

La menta huele delicioso mientras se calienta, fresco y verde. Me recuerda 

que tengo que esperar hasta que María la beba también, por si acaso. 

 

                                                           
144 Infusión de menta 

145 Es bueno para el estómago. 



 

 lauren henderson 

 

flirting  
in ITALIAN 

Eyes  Of Angels DreamBook 
Side 

P
ág

in
a2

3
0

 

— La principessa è come mia figlia— dice María, sus ojos negros atentos en 

mí, queriendo que yo entiendo lo que ella dice—. ¿Capisci? Come mia figlia. 

 

— Figlia— creo que significa “hija”. Me tomo mí tiempo, reconstruyendo las 

palabras que he escuchado juntas: la princesa, ella está diciendo, ¿qué es su 

hija? No, “come”. Lo que significa “como, similar”. La princesa es como su hija. Ya 

lo tengo. 

 

— Principessa come figlia— digo, olvidando la palabra “tu”, pero 

señalándola esperando transmitirla en su lugar. La desventaja de aprender un 

idioma es que te sientes como un idiota tropezando con las palabras, arruinando 

una oración agrupándola tan mal como un niño de tres años. La ventaja es el 

orgullo de ser realmente capaz de comunicarte, no importa lo básicas que sean 

tus palabras: Siento una oleada enorme de logros mientras María asiente con 

fuerza en señal de aprobación. 

 

— ¡Si! ¡Si! ¡Lei è come la mia figlia! E Luca, è come il mio figlio anch146e— 

dice ella, con los ojos aún fijos en los míos, las pupilas negras clavadas en mí como 

dos taladros eléctricos. 

 

Creo que me estoy sonrojando ante la mención de Luca. Es tan horrible 

cuando tienes un enamoramiento con alguien, la forma en que deseas escuchar 

que pronuncien su nombre, saliéndote al paso para caer en la conversación, o 

llevando el tema en torno a él con la esperanza de que alguien más le menciona 

primero y te dé la excusa para hablar de él. Y oír su nombre una sola vez no es 

suficiente. Es como una droga, tú lo deseas una y otra vez. La miro expectante, 

deseando que siga hablando de él. 

 

— È un bravo ragazzo— dice María, asintiendo con la cabeza otra vez, 

estando de acuerdo con sus propias palabras. 

 

Sé que es eso: significa que él es un buen chico. Y para mi sorpresa, una 

parte de mí inmediatamente piensa: yo no estoy tan segura. Recuerdo sus 

palabras para mí, la última vez que estuve aquí: A veces no soy muy agradable. 

                                                           
146 ¡ Ella es como mi hija! Y Lucas es como mi hijo también 
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No. No estoy completamente segura de si Luca es un buen chico. 

 

Pero miro a mi alrededor de nuevo y pienso, este es el lugar donde vive 

Luca, en este castillo gótico espeluznante con todos sus tesoros en decadencia. 

Debe de ser como vivir en un museo que nadie visita. Cuadros polvorientos, 

alfombras decolorándose, colecciones de loza manchada en la cocina, que es 

una especie de inmundicia en sí misma. Sólo la principessa y María por compañía, 

y honestamente, son una pareja muy extraña. No es de extrañar su forma de ser 

de él, creo. Sé que es de la misma edad que Andrea y Leonardo, diecinueve 

años, pero parece mayor. Más crecido, menos despreocupado. Cínico, incluso a 

veces amargado. Pienso en la forma en que Luca habló de su padre, lo mucho 

que odia la situación entre sus padres. ¿Cómo debe haber sido su infancia, 

creciendo aquí? 

 

María está agarrando la tetera, girándola en círculos practicados, 

asegurándose de que el agua empapa completamente a través de las hojas de 

menta. Entonces ella la levanta y lo vierte en principio en su propia taza, luego en 

la mía. El vapor se eleva desde las tazas, deliciosamente perfumado, y el pálido y 

transparente líquido verde es tan bonito que casi dudo cuando María abre un 

tarro de miel, sacando una enorme cucharada, revolviéndola en su taza, y luego 

empuja la jarra sobre la mesa hacia mí; parece una lástima arruinar el hermoso 

color de la infusión. 

 

— Miele di lavanda—dice ella—. Lo faccio io. 

 

Ella puede decir por la expresión en blanco en mi cara que yo no entiendo 

ni una palabra. Haciendo un gesto de desaprobación, ella se levanta, va hasta el 

otro extremo de la cocina, y vuelve con un puñado de algo que agrupa dando 

vuelta a la mesa y sosteniéndolo hacia mí: hierbas secas. Su mano es vetusta, 

profundamente arrugada, más parecida a una garra, con cautela, huelo lo que 

está empujando bajo mi nariz y luego asiento en reconocimiento. 

 

— Lavanda—digo. 
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— ¡Si, si! — Ella golpea ligeramente el tarro de miel con la otra garra —. 

Miele. Di lavanda. 

 

— Miele di lavanda—digo mientras ella asiente con la cabeza 

vigorosamente. Miel de lavanda. Ahora tengo que tomar algo. La agito, viendo la 

miel pegajosa y azucarada disolverse. Mi cerebro está comprobando todo: el té, 

hecho por Maria en frente de mí, se sirvió de la misma olla, la miel que ella ha 

tomado también, sirviéndose de la misma jarra. Nada de lo cual podría ni 

remotamente dañarme. Levanto mi taza. 

 

María está moviéndose en torno a la mesa y se sentó de nuevo frente a mí. 

 

— La principessa è la cosa piu importante per me nella vita— dice ella. La 

princesa es la cosa más importante para ella en la vida—. Lei e Luca. Le uniche 

cose por mí nella vita. 

 

La principessa y Luca, las cosas más importantes para ella. Asiento con la 

cabeza seriamente, demostrando que lo entiendo. Y una parte de mí, una tonta, 

fantasiosa y soñadora parte, cree que tal vez ella es consciente de la conexión 

entre Luca y yo, que está tratando de darme la bienvenida, con el encantador té 

de menta fresca, su propia miel hecha en casa. Que ella me está diciendo lo 

importante que es la familia para ella porque quiere que yo respete eso, para que 

trate a Luca bien. 

 

¿Él le ha hablado a María de mí? ¿Confiado en ella? La mera idea de Luca 

hablando de mí a alguien me hace enrojecer de emoción. 

 

El té se enfrió lo suficiente para beber ahora. Tomo la taza y la elevo a mis 

labios. 

 

Y entonces casi salto fuera de mi piel. La pesada puerta de roble de la 

cocina en el extremo más alejado de la enorme habitación se balancea 

abriéndose con tal fuerza que choca contra la pared. 
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La luz del sol inundándolo todo, y me doy cuenta de cuan oscuro estaba 

aquí, la poca luz natural que esta cocina tiene. Una figura se recortaba, contra el 

resplandor exterior, alta y delgada, y en el momento siguiente arranca 

amenazadoramente hacia nosotros, los pasos resonando con fuerza en las losas 

de piedra. 

 

Es Luca. Dirigiéndose directamente hacia mí, elevándose por encima, su 

expresión más sombría y enojada de lo que le he visto, sus ojos azules 

entrecerrados con furia, su boca una larga línea recta. Es todo lo que puedo 

hacer para no echarme atrás. Tengo miedo de él, miedo de lo que podría hacer; 

darme cuenta de eso endereza mi columna y me siento con una postura tan 

perfecta que mi madre la aprobaría completamente, y miro de nuevo hacia él 

en desafiante reto. 

 

¡No he hecho nada malo! Se me pidió que viniera aquí, traída por Elisa, no 

me he presentado en su casa como alguna especie de acosadora patética. No 

tiene derecho a estar molesto, ni para mirarme así… 

 

Y entonces su mano se levanta, y a pesar de mí misma me estremezco. 

Debería haberme puesto de pie para enfrentarlo, pero él fue tan rápido, sus 

largas piernas cruzando la habitación en una fracción de segundo. 

 

En una pequeña parte racional de mi cerebro, tengo la absoluta certeza 

de que Luca no va a golpearme, pero eso es exactamente lo que parece, y miro 

hacia él en estado de shock total e incredulidad viendo su mano bajar a la 

velocidad del rayo hacia mí. Lo que hace es completamente inesperado: coge 

la taza de mi mano, arrancándola de mi agarre, y la envía volando hacia la 

pared en un movimiento precipitado de su brazo. 

 

La taza vuela hacia la vitrina como una pelota de cricket siendo lanzada. 

Esta destroza todo lo que toca, y se rompe en pedazos. El sonido de vidrio y 

porcelana fragmentándose es ensordecedor. Yo grito, y lo siguiente que sé es que 

Luca tiene sus brazos alrededor mío, dándome vuelta, ahogándome contra su 

pecho así mi grito es silenciado, mi boca abierta aplastada en su camisa. 
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Soy más fuerte de lo que parezco. Lucho liberándome, un momento 

después, sintiendo que mis ojos se abren tan grandes como pueden hacerlo por 

la conmoción y furia pura. 

 

— ¿Qué crees que estás haciendo? —le grito―. ¿Te has vuelto loco? 

 

No pensé que podría conseguir estar incluso más enojada, pero cuando él 

no responde, sólo se da vuelta y sale corriendo alrededor de la mesa lejos de mí, 

lo hago. Si yo todavía tuviera la taza en mi mano, creo que la habría lanzado a su 

cabeza. 

 

— ¿Cómo te atreves? —le grito, pero él no está mirándome; su atención se 

centra por completo en María. Él la agarra, levantándola de su silla, y la sacude 

como una muñeca de trapo. 

 

— ¿Cos’ hai fatto? —Él está gritándole a la cara—. ¿Ma cos' hai fatto? 

 

Ella está gritándole a él, tan rápido que no puedo entender una palabra 

de lo que está diciendo. Sólo puedo mirar con horror cómo, con el tiempo, Luca 

la deja ir, y ella se hunde en la silla de nuevo, sollozando, con las manos sobre la 

cara. Luca se vuelve hacia mí, y su rostro se ve terrible, blanco como el papel, la 

piel tensa sobre los pómulos, sus ojos oscurecidos con absoluto dolor y miseria. 

 

— Lo siento mucho, Violetta ―dice él, con voz áspera y ronca—. Siento 

tanto que esto suceda en mi casa. Ella ha intentado… 

  

Se aclara la garganta, y veo con sorpresa e incredulidad completa que 

está llorando. No creo que ni siquiera él se haya dado cuenta; no levanta la 

mano para secarse las lágrimas. 

 

Están cayendo lentamente por sus pálidas mejillas mientras dice lenta, 

dolorosamente: — María ha tratado de envenenarte. 
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23 
Él es como Blancanieves 

 

Traducido por BUTY_MADDOX 

Corregido por Violet~ 

 

on dos horas más tarde. Me siento como si hubiera pasado por un 

tornado, atrapada en un espiral apretado de un ciclón y 

depositado en otro lugar, en un paisaje totalmente diferente, y un 

dolor en los huesos. Así que estoy sentada en la terraza más allá del 

salón de Oro, que da a los cipreses de la que vimos los murciélagos salir en 

nuestra última visita, es como si estuviera viendo todo con ojos nuevos. No sé qué 

pensar, cómo reaccionar. 

Lo cual, supongo, me hace normal. Quiero decir, ¿quién sabe cómo 

reaccionar si se les dijera que alguien había tratado de envenenarlos? 

—Fue en la tazza —Luca me está diciendo. Está sentado a mi lado en el 

banco de piedra, teniendo mucho cuidado de no tocarme. Reaccioné tan mal 

cuando él me agarró y me apretó la cara contra su pecho para que no me 

cortara con un  fragmento de vidrio o porcelana, probablemente nervioso 

acerca de cómo podría responder si intentaba cogerme de la mano o poner su 

brazo a mi alrededor. 

—¿El qué? —le digo con voz apagada. 

—La copa —dice—. Te lo puso en la copa antes de que la pusiera en 

frente de ti. Y también la copa de vino para tu vino santo, antes. Sólo unas pocas 

gotas. No lo suficiente para... —Traga, duro. Fuera de la esquina de mi ojo veo 

cómo su mandíbula se tensa, con los dientes bien apretados. 

—¿No lo suficiente para matarme? —Termino. 

S 
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—¡No! —Se gira para mirarme, sus ojos intensos—. Violetta, ella jura que no 

fue para  eso. Nunca quiso... eso. Sólo lo hizo para hacerte daño, para asustarte, 

para que no volvieras aquí, nunca más. Tal vez para obligarte a abandonar Italia. 

Apoyo los codos en mis rodillas, enterrando la cara entre las manos. 

—Pero, ¿por qué? He estado pensando y pensando en esto, y todavía no 

entiendo por qué... 

He tenido algo de tiempo para repasar en mi cabeza. No durante la 

terrible escena que Luca tuvo con Maria, donde ella lloró y le suplicó, donde él 

amenazó con llamar a la policía, donde se acercó al líquido que había estado en 

mi copa, ahora que goteaba en la pared y  puesto en común en alguna de las 

tazas y los platillos que habían sobrevivido, señalando con furia, diciéndole que 

tendría que ser analizado por la policía si ella no le contaba todo. Cuando él 

llamó a su madre, que llegó a casa con el rostro ceniciento, y en vista de ella, 

Maria se derrumbó por completo, gimiendo y sollozando como un alma en pena. 

La princesa le dijo a Luca que llamara a  Catia, que viniera y me llevara 

lejos, pero no estaba lista para irme. Creo que todavía debo estar 

conmocionada. Apenas podía caminar, y mucho menos poder entrar en un 

coche, volviendo a Villa Barbiano, y tener que decirles a todos lo que había 

sucedido allí, cuando apenas lo entendía yo. 

Ese fue el otro factor, aparte de la conmoción: ¿cómo iba a salir sin una 

explicación completa? Sin entender lo que había pasado aquí, ¿por qué 

demonios querría Maria la droga en el vino santo y en el té de menta en una 

chica que había visto sólo una vez, y no sólo eso, sino que me había encerrado 

en el pasillo también? Porque le confesó eso a Luca también. Ella había entrado 

a hurtadillas, me había visto retrasada en la galería, y abrió la puerta del pasillo, 

esperando que mordiera el anzuelo y asumo que era la forma en que todos los 

demás se habían ido. Una vez que había bajado las escaleras, me encerró y se 

deslizó de nuevo a la cocina, intentando asustarme para alejarme del castillo. 

—Sé eso por la manera en que luzco —digo, convocando a la valentía de 

sentarme con la espalda recta y quito mis manos lejos de la cara. La cara, pienso 

con amargura, que ha causado todos estos problemas—. De la manera en que tu 

madre y Maria reaccionaron la primera vez que me vieron. Quiero decir, fue muy 

extraño y raro. 

No siento que puedo decirle sobre el retrato en Londres. Todavía no, quizás 

nunca. No puedo hacer frente a la posibilidad de que él pudiera de alguna 

manera culparme, creo que soy la culpable por haber deliberadamente llegado 

al castillo sabiendo que yo era la viva imagen de una chica que vivía aquí hace 

siglos. 
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Asiente. 

—Sí —dice lentamente—. Es tu cara. Y tu cuerpo. Todo. 

Hace un gesto hacia mí, y me siento muy cohibida, porque abarca todo 

de mí. Él realmente me mira de arriba abajo. 

—Mi madre dice —continúa—, que te pareces a mi tía Monica cuando 

tenía tu edad. La hermana de mi padre de diecisiete años. Moh. —Él hace una 

mueca—. Yo no conocí a Monica cuando era joven. Cuando la conocí, era 

mayor, teñía su cabello de rubio, es muy delgada, demasiado delgada. No veo 

en que te pareces a ella. Nada, en absoluto. 

El énfasis es muy tranquilizador, me erizó cuando dijo que no me parecía a 

Monica, que era delgada, pero el "demasiado delgada" inmediatamente 

después fue un gran alivio. 

—Pero lo que mi madre piensa, lo que Maria piensa, no es bueno. —Hace 

una respiración profunda—. Mi padre —dice—, es un mal esposo. Siempre tiene 

novias, siempre. Mi madre siempre sabe, pero no lo dejará. Sabes, te digo esto. Lo 

odio.  

El banco de piedra es muy frío debajo de mis muslos, pero me resigno a 

hacer nada al respecto. No me muevo. Es como si estuviera esculpida en piedra, 

como una de las estatuas en los jardines del Castillo. 

—Ellos creen que debido a esto tú puedes ser la hija de mi padre —dice, 

muy rápido—. Debido a que no puedes ser la hija de Monica, no es posible. Ella 

tiene dos hijos, son de su edad y de mi edad. No es posible que ella tenga otro. 

Pero tú eres tan parecida a la familia di Vesperi. Incluso yo lo veo. Miro las fotos, la 

Ritratti di famiglia, y lo veo. No quiero verlo. Pero lo hago.  

Desde el momento en que descubrí que Luca era de la familia di Vesperi, 

en algún lugar en el fondo, he tenido miedo de que pudiéramos estar 

relacionados. Pero esta es una comunicación horrible, profunda de mi peor 

temor. 

—¿Es por eso que Maria trató de envenenarme? —le digo, apenas capaz 

de mover mis labios ahora, me siento abrumado por la miseria. 

—Si. Viéndote, molesta mucho a mi mamá. Ella sabe que mi padre tiene 

novias, lo acepta. Pero un niño, del que no sabe nada, la hace muy triste. 

—¡No sabemos si es verdad! —exclamo. 

Luca salta a sus pies y, metiendo las manos en los bolsillos de los vaqueros, 

comienza a pasearse arriba y abajo de la terraza. 

—No —dice con tristeza, agachando la cabeza hacia adelante para que 

el pelo le caiga sobre la cara—. No lo sabemos. 
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Pongo mis rodillas hasta el pecho y envuelvo mis brazos alrededor de ellas. 

—Me di cuenta de que siempre me veía distinta a mi mamá y papá —le 

digo en voz baja—. Mi mamá es escandinava, alta y rubia. Y mi padre es escocés, 

tiene el pelo rojo y pecas.  

Luca murmura algo entre dientes que suena como una maldición. 

—¿Cómo lo sabes? —le pregunto, una pregunta que ha estado en mi 

mente desde que irrumpió en la cocina—. ¿Cómo haz adivinado lo que estaba 

pasando? 

Da un suspiro profundo y se apoya en la balaustrada de piedra que rodea 

tres lados de la terraza. Buscando en su bolsillo, saca un paquete de cigarrillos y 

los golpea ligeramente hacia fuera. 

—Maria vino con mi madre, cuando se casó con mi padre —explica—. 

Maria es de la aldea, donde la familia de mi madre tiene su villa. Ella es muy 

fedele. —Piensa por un momento—. Fiel —Traduce, su acento haciendo difícil 

para él para pronunciar el sonido th147—. Ella siempre ha hecho remedios, con las 

hierbas. Una vez, hace muchos años, ella se enojó con mi padre, porque se 

comportó mal. Le hizo enfermar. Nunca se sabe, él piensa que comió peces 

echados a perder. Mi madre lo sabe. Maria es buena fingiendo, finge que a ella 

le gusta y él no sospecha nada.  

—Ella es buena fingiendo —Estoy de acuerdo, pensando en su pellizcar las 

mejillas de mi última visita al castillo, diciéndome que yo era bonita, de la manera 

que ella fingió sorpresa cuando abrió la puerta para mí esta tarde. Nunca me 

hubiera imaginado que sabía que yo iba a venir, que había planeado darme té, 

empujando una taza hacia mí que ya tenía algunas gotas de decocción de tejo 

en el interior. 

Luca asiente. 

—Pero la persona con la que no puede pretender es con mi madre. 

Mamma sabe y le dice a Maria que nunca, nunca lo haga otra vez. Mai. Nunca 

debe darle hierbas para hacer que se enferme. 

Él enciende su cigarrillo con un chasquido metálico de su encendedor. 

—Y recuerdo. Soy joven, pero recuerdo. Trato de cuidar de mamá, 

mantenerla feliz cuando mi padre no está aquí. He oído cuando mi madre le dice 

a Maria nunca más. Así que cuando me dijiste que estabas enferma... —Él toma 

una larga calada al cigarrillo, mirando al frente, evitando mis ojos, su expresión 

todavía sombría—. Adiviné lo que pasó. Tal vez, creo, que es Maria. Pero no lo sé, 

                                                           
147 En inglés: Faithful. 
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no estoy seguro, y estoy pensando en qué hacer. Pero también —él mira 

directamente a mí, sus ojos azules ardiendo con intensidad—, creo que estás 

segura, porque tú no vuelves aquí otra vez. Creo que tengo tiempo porque estás 

segura con las otras chicas. 

—Y entonces me detengo en la Casa del Popolo esta tarde, para tomar un 

café, y veo a Elisa. Ella me dice que estás aquí, porque Mamma llama al teléfono 

y le dice que está con la señora Barbiano y quieren verte. A la vez, pienso, pero 

¿por qué? Esto es muy extraño. No tiene sentido. Así que le pregunto a Elisa, pero 

¿hablaste con mi madre?, ¿cómo sonaba? Y ella dice que no, habló con Maria, 

es Maria quien da el mensaje de mi madre. Entonces… —Sus ojos se estrechan—. 

Entonces estoy muy asustado por ti y me meto en mi coche y conduzco muy, muy 

rápido para venir aquí a asegurarme que estás a salvo. 

—Gracias —le digo. Parece insuficiente por lo que ha hecho por mí. Mis 

brazos están todavía envueltos alrededor de las pantorrillas, es como si fueran una 

barrera, y me da seguridad, protegiéndome. Me siento increíblemente vulnerable 

y sola. 

—Di niente148 —dice Luca con amargura, que sé que quiere decir "No, en 

absoluto." Me mira y deja caer su cigarrillo a la terraza, apagándolo con un giro 

del tacón de su bota, y se acerca a la banca. Para mi sorpresa, cae de manera 

fluida a sus rodillas frente a mí, él es tan alto que su cara está todavía casi al nivel 

de la mía. Lo miro, sintiéndome muy incómoda con mis rodillas agrupadas de esta 

manera.  

—Te ves muy triste —dice—. Lo siento mucho. Mi dispiace cosi tanto149. Tu 

deberías decir que va a pasarle a Maria —continúa diciendo serio—. Mi madre 

dice lo mismo. Si lo deseas, llamaremos a los carabinieri. La policía. 

Instintivamente, sacudo la cabeza. Ningún policía. Sin publicidad. Nadie 

más que nosotros debemos saber acerca de este horrible secreto familiar. Deslizo 

mis piernas hacia un lado, a lo largo de la mesa, tirando de mi falda sobre las 

rodillas, y lo siguiente que sé es que Luca se ha acercado y tomado mis manos. 

Me estremezco, y sus largos dedos se envuelven con más fuerza alrededor de los 

míos, dándome tranquilidad.  

—Ella no puede quedarse aquí —dice con firmeza—. No es posible. Tiene 

que irse. No es buena para mi madre, se lo digo a mamá muy a menudo. Maria 

quiere padronare —piensa—, para gobernar. Para gobernar el castillo. Ella no 

necesita ayuda para limpiar, cocinar. Mi madre le ofrece muchas veces a más 

                                                           
148 En italiano original, De nada. 

149 En italiano original, Lo siento tanto. 
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mujeres para limpiar, ayudar, pero Maria dice que no. Quiere gobernar a mi 

madre. Ahora le digo a mamá, Maria tiene que irse. 

—Si tú llamas a la policía, habrá un gran escándalo —le digo despacio, 

tratando de averiguar lo que siento, que es lo mejor que puede hacer—. No 

quiero eso. 

Luca está de acuerdo, pero no me presiona; no siento nada viniendo de él, 

pero me preocupa. 

—Sin embargo, ¿qué otra cosa podría suceder? —digo sin esperanzas—. Si 

tu madre… —Normalmente digo "mamá", pero se siente totalmente irrespetuoso 

llamar a una princesa "mamá"—… la envía a un asilo de ancianos, ella podría 

empezar, no sé, poniendo cosas en el té de la gente que no le gusta. O las 

enfermeras. Nadie estaría a salvo.  

Luca está escuchando con atención, y estoy hablando lentamente. Él 

asiente con la cabeza bruscamente cuando hablo, lo que confirma que está 

tomando en serio lo que estoy diciendo. 

—Sé esto también —dice—. Ella no es segura. Cuando le hizo esto a mi 

padre... —Sus ojos están fríos, con el rostro tenso. Me estoy dando cuenta de que 

siempre se parece a esto cuando habla del príncipe—. Estaba enfermo del 

estómago, ¿pero a quién le importa? Es muy malo con mi madre, la hace llorar, le 

dice mentiras. Así que tal vez, está enfermo una vez... —Él se encoge de hombros 

elocuentemente, sin soltar mis manos—. Pero contigo... —Sus ojos brillan con ira—. 

Tú eres inocente. No has hecho nada. Es muy incorrecto y malo hacer que te 

enfermes. 

Levanta una de mis manos y la eleva a su mejilla, un gesto tan tierno e 

inesperado que mantengo el aliento en mi garganta. Siento la sangre subiendo a 

mis mejillas, y miro hacia abajo en mi regazo. No puedo mirarlo a los ojos. 

—¿Hay algún lugar donde Maria podría ir? —pregunto en voz muy baja—. 

Tal vez —Tengo un destello de inspiración—, ¿tal vez un convento de monjas? 

El rostro de Luca se pone en blanco. Tengo que explicar "convento" para 

él, lo que involucra la mano que agito como describo la ropa negra y tocado 

blanco, así que tengo que recuperar mis manos, por lo cual, en conjunto, estoy 

muy agradecida. Cuando por fin lo consigue, se ríe, echando hacia atrás la 

cabeza, se pone de pie y se apoya en el borde de la mesa, mirando hacia mí 

con una gran diversión en sus ojos; Luca nunca se levanta si no puede apoyarse. 

—Povere suore150 —dice, sonriendo—. Pobres monjas. Maria trataría de 

gobernar también. No, si tú te comprometes a no llamar a la policía, mi madre 

                                                           
150 En italiano original, Pobres Hermanas. 
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piensa que la puede enviar de vuelta  a la villa. A su vieja casa. Ellos la conocen. 

Su madre también hace las bebidas con hierbas. Buenas bebidas —añade serio—

. Te lo prometo. No todo es malo, hace muchos buenos remedios. Pero saben que 

Maria, vive todo en la tierra de la familia de mi madre. Si mi madre la envía de 

vuelta, ellos serán advertidos.  

Alivio barre sobre mí. Tomo una respiración profunda. Nunca voy tener que 

ver a Maria de nuevo, no tenerla en el castillo. Ningún escándalo, nada. 

—Es perfecto —le digo—. Perfetto 

—Bien. Yo también lo creo. Perfetto. Debe irse mañana. —Él niega con la 

cabeza—. Yo diría que ella debe irse hoy, pero es tarde, demasiado tarde para 

que el tren vaya a El Veneto. Pero mañana, se va, y alguien que mi madre 

conozca la llevará por lo que sabremos que llegue allí. —Él hace una mueca—. Lo 

único que me molesta es que esto hará feliz a mi padre. No le gusta Maria. 

Él extiende su mano hacia mí. 

—Es tarde —dice en voz baja—. Pronto te llevaré de regreso a Villa 

Barbiano. 

Tomo su mano y me pongo de pie, frente a él. Y me doy cuenta de que 

tengo un antojo repentino de estar lejos de aquí. Tengo que procesar todo lo que 

ha pasado esta tarde: mi cabeza está nadando, aturdida con demasiada 

información, demasiado drama. 

Tengo una potente, casi abrumadora nostalgia de mi dormitorio en 

Londres, una habitación que no comparto con nadie, mi nido seguro, 

encantador, acogedor, rosado. Mi madre, quejándose a mí alrededor, 

haciéndome mi comida favorita. Quería aventura, pienso con ironía, y la 

conseguí. A raudales. Y ahora lo único que quiero hacer es volver corriendo a 

casa con mi mamá. Pero entonces me pregunto, ¿es mi madre biológica? y aún 

más rápidamente, ¿Importa? 

Es misterioso y extraño cómo Luca tiene la capacidad de leer mi mente. 

—¿Volverás a Londres ahora, Violetta? —me pregunta, eleva sus cejas 

negras, su expresión es preocupada—. Italia no ha sido buena para ti. Tal vez 

piensas que deberías ir a casa, donde estas cosas malas no suceden.  

—¿Quieres que me vaya? —pregunto, sintiéndome muy insegura. No 

podría culparlo, me doy cuenta con una tristeza enorme. Estamos en un 

verdadero desastre. Tal vez lo mejor sería que me vaya y no volver nunca más. 

Luca aprieta los labios en una línea dura. Poco a poco, él niega con la 

cabeza.  

—Es difícil saber qué es lo mejor —dice—. Pero no quiero que te vayas. 
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—No me quiero ir tampoco —le digo en un susurro. 

Él toma un profundo respiro y lo deja salir. Estamos en silencio, porque no 

sabemos qué más decir. Me doy cuenta de que las sombras se extienden a través 

de la terraza. El aire es más suave, una brisa nocturna sopla suavemente. Hay un 

crujido de los árboles de ciprés en el jardín de abajo, y esperamos a ver los 

primeros murciélagos que salen de las ramas, dando vueltas lentamente en el 

cielo oscuro. Creo que ambos estamos agradecidos de tener algo más en que 

concentrarse. Caminamos a través de la terraza y nos apoyamos en la barandilla 

de piedra, con los codos no muy juntos. Y observamos las formas negras que 

suben y bajan, las rayas rojas de descoloramiento del atardecer desde el cielo y 

una curva aclarada de la luna aumentando lentamente detrás de las siluetas 

oscuras de los árboles. 

Lo sé, en ese momento, que voy a quedarme. No puedo huir, no ahora, no 

cuando siento lo que debo hacer con Luca. Todo lo que tenemos es una 

especulación: nada es definitivo. ¡No podemos estar seguros de que soy la media 

hermana de Luca! Todo está en el aire, ¿cómo puedo marcharme y nunca saber 

la verdad? 

Porque en mi corazón, lo que quiero, más que cualquier otra cosa, es que 

Lucas y yo estemos juntos. 

Hay tanta incertidumbre, tanta confusión. Quiero extender la mano y 

tocarlo tan fuerte, pero sé que no puedo. El espacio entre nosotros es muy 

pequeño, pero ahora se siente tan amplio como el océano. 

Y a medida que cae la noche, hago una resolución. Que cualquiera que 

sea la verdad, se trata de quién soy, si Luca y yo realmente estamos relacionados, 

voy a permanecer en Italia hasta que lo haya descubierto. 

Aprendí otra palabra italiana recientemente, laboriosamente trabajando 

en la traducción de la letra de Jovanotti: la storia. Significa "historia", pero también 

puede significar una relación. Si usted dice "nostra storia", que es como decir 

"nuestra relación", o "nuestro amor". 

Eché un vistazo de reojo a Luca y me di cuenta de que me estaba 

mirando, sus ojos de un azul oscuro como el cielo nocturno. 

Nuestra historia no ha terminado. No es posible. No tan pronto, cuando 

apenas si ha comenzado... 
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Autora 
auren Henderson nació en Londres y vivió en la 

Toscana y Manhattan, antes de regresar a 

Londres para establecerse con su marido y dos 

gatos gordos. Ha escrito siete libros en la serie de 

misterio Sam Jones, que ha sido una opción para una 

serie de televisión americana, muchas historias cortas y 

tres comedias románticas.  

Sus citas guiadas de no ficción, Jane Austen´s Guide to 

Dating, ha sido mencionada como una opción para un  

film futuro del escritor detrás de Ten Things I Hate About 

You y Ella Enchanted. Los libros de Lauren han sido 

traducidos en más de veinte idiomas. Con Stella Duffy, 

edito una antología de mujeres con mal 

comportamiento e historias de crímenes, Tart Noir. Lauren se ha descrito 

como la Dorothy Parker y la Betty Boop de la novela criminal. Sus intereses 

incluyen clases en trapecio, gimnasia y comer hidratos de carbono 

complejos.   
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